回城那天，刘长河没走多远，又被叫了回来。
车刚出镇口，手机响了。他靠边停下，看了一眼，是村长打来的。村长姓赵，五十多岁，常年戴着一顶旧帽子，说话嗓门大，但心不坏。
“长河啊，你是不是已经上路了？”
“刚出镇。”刘长河说。
“那你先别急着走。”村长在那头说，“有个事，想跟你商量一下。”
刘长河没马上答应，也没拒绝，只是沉默了一下。
“什么事。”
“村口那座小桥，你记得吧？”村长说，“前年水冲过一次，现在底下空了，镇里说要修，但一直排不上号。我这两天看你们修路修得利索，就想着……能不能顺手把桥也处理一下。”
刘长河靠在方向盘上，看着前面的路。
那座桥他当然记得。
不是水泥桥，就是几块预制板搭在两边土墩上，底下是条小沟，平时没水，下雨就急。小时候他放学回家，经常在那儿玩，把石头往沟里扔，看水花。
后来桥坏过一次，是他父亲和几个人垫的石头。
再后来，又坏。
“桥现在还能走。”刘长河说。
“能走，但不放心。”村长说，“前几天有辆拉化肥的车过去，板子晃了一下，把人吓够呛。”
刘长河没说话。
风从车窗缝里进来，带着点尘味。他手指在方向盘上敲了一下，又停住。
“修桥不是小活。”他说。
“我知道。”村长立刻接话，“材料镇里能出一部分，人工……你看村里这些人，也就出点力，真要干，还得你拿主意。”
“钱呢。”刘长河问。
那头沉默了一下。
“钱……可能还得你先垫点。”村长声音低了些，“回头镇里批下来，再给你。”
刘长河笑了一下。
不是冷笑，也不是讽刺，就是嘴角动了动。
“我刚修完路。”他说。
“我知道你刚修完路。”村长说得很快，“也知道你不容易。可这桥……要是真出点事，谁心里都过不去。”
刘长河又沉默了一会儿。
远处有车经过，带起一阵风。他抬头看了一眼天，云不厚，阳光有点晃。
“我回去看看。”他说。
“那太好了。”村长明显松了口气，“你先看，不行咱再说。”
挂了电话，他把车掉了个头。
回村的时候，已经快中午。村口那座桥就在路边，新修的路从桥头接过去，颜色一深一浅，很明显。
桥比记忆里更旧。
预制板边缘有裂纹，底下的土被水掏走了一块，露出黑洞洞的空隙。有人在桥边放了几块石头，像是临时挡着。
村长已经在那儿了，帽子压得很低，看见他下车，快步走过来。
“你看。”村长指了指桥底，“这一块，空了。”
刘长河蹲下，伸手探了探。
土是松的，稍微一碰就掉渣。他又看了看桥面，用脚踩了一下，板子轻轻晃。
“得拆。”他说。
“全拆？”村长有点犹豫。
“不拆不行。”刘长河站起来，“不然修了也是白修。”
“那要不少钱。”村长叹了口气。
“要。”刘长河说，“但一次修好，后面省事。”
村长看着他，没说话。
“我不是非要修。”刘长河又补了一句，“你要等镇里，我也能走。”
村长摇头。
“等镇里，不知道等到什么时候。”他说，“你要是能帮，就当村里欠你一个人情。”
“人情就算了。”刘长河说，“桥修好了，大家走得安全。”
这句话说出来，村长的表情松了一点。
下午，他把工具又搬了出来。
拆桥比修路费劲。
预制板重，得几个人一起撬。村里陆陆续续来了些人，有年轻的，也有年纪大的。有人看着，有人搭把手。
“这桥修了多少回了。”有人说。
“修了又坏。”另一个接话，“这地方水冲得厉害。”
“这次要是修，就得修实。”刘长河说。
没人反对。
拆板的时候，有一块卡住了，怎么撬都不动。有人急了，说要不算了，凑合用。
刘长河没吭声。
他换了个角度，把撬棍插进去，慢慢用力。肩膀绷着，额头冒汗。板子终于动了一下，发出沉闷的声响。
有人在旁边喊：“慢点，别砸着脚。”
他点了下头，没停。
板子拆下来，底下的空洞露得更明显。水痕在土上画出弯弯的线，说明每次下雨，这里都是冲口。
“得打基础。”他说。
“怎么打。”村长问。
“垫石头，浇混凝土。”刘长河说，“不然撑不住。”
“那得不少料。”
“我去镇上买。”刘长河说，“先垫着。”
他没再问钱。
第二天一早，他就去了镇里。
拉回来的石头一车一车往桥底倒，有人帮着抬，有人帮着铺。混凝土搅的时候，机器声音很大，震得人耳朵发麻。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢农村人扎根城市的十年请大家收藏：(m.20xs.org)农村人扎根城市的十年20小说网更新速度全网最快。