扁鹊摸着紫苏叶的绒毛，想起那年雪夜，秦越也是这样，抱着捆冻硬的紫苏冲进医馆，鼻尖冻得通红，棉鞋上沾着冰碴：“师傅，这是我在山坳里刨的，雪埋着的，能给肺痨病人当药引。”那时的紫苏叶上，也沾着少年的雪水和泪，冻成了小小的冰珠。
“好孩子，”扁鹊把紫苏叶插进稻草堆，让叶片对着月光的方向，“这首歌，比任何药方都管用。”歌声落时，牢房里突然响起窸窸窣窣的响动。那个肺痨妇人摸索着从怀里掏出块炭笔，是她藏在发髻里的，炭笔尖都磨圆了。她走到墙边，借着微光画起来。她的手抖得厉害，线条歪歪扭扭，却能看出是株植物——叶片圆钝，茎秆带紫，是株紫苏。画到最后，她用炭笔点了个小小的太阳，在紫苏叶上，像给叶子镀了层金。
“先生说过，见光的药草，药性更足。”妇人的声音带着咳后的沙哑，却笑得很轻，咳出来的气在月光里凝成白雾，很快散了。药农被两个犯人扶着，挪到牢门前。他的肋骨被打裂了两根，每动一下都像有把钝刀在腔子里搅，却还是一字一句道：“先生，俺把您说的治痢药方子，刻在木头上了，藏在茅房的砖缝里。那砖缝向阳，木头不会霉。等俺出去了，就把它埋在您的药田边……”
扁鹊望着一张张凑过来的脸，在火把的光里忽明忽暗。有老农皲裂的手掌，指缝里还嵌着官仓的米糠；有织工被针扎破的指尖，缠着半截麻线；有妇人沾着炭灰的脸颊，颧骨上泛着肺痨病人特有的潮红。这些被称作“犯人”的人，此刻眼里都亮着光，像他药田上空的星子，虽微弱，却攒成了片银河。
量子的涟漪在铁窗周围泛起微光，像撒了把碎钻。爱德华老郎中的白大褂下摆扫过墙面上的紫苏画，听诊器悬在少年胸口，听见湿啰音比前日轻了些，心跳也稳了，像1956年他在乡村医院救活的那个弃婴。那孩子当时发着高烧，村里缺医少药，他用烧酒擦身降温，守了三天三夜，孩子退烧时，窗外的牵牛花刚开了第一朵。“你看，”他对着虚空低语，“真正的药，从来不在药房里，在熬药人的眼睛里。”
海伦的指尖抚过王二留下的山药，盲文般的纹路让她“读”出王二的娘是个药农，这半块山药是从被官差抢剩的地里刨出来的，埋在灶台后的瓦罐里，藏了整整三个月。“善意就像这山药，埋在土里，也能发芽。”她的指尖落下处，稻草堆里的紫苏叶轻轻颤动，像在回应。
左克·米兰靠在牢门外的石柱上，军靴碾过地上的药渣。那是王二刚才不小心踢翻的，里面有马齿苋的碎叶，混着点石灰。他想起1944年诺曼底登陆前夜，军医在战壕里给伤员写遗书，笔尖划过纸页的郑重，与此刻扁鹊写药方时一模一样。“都是在死神手里抢东西，”他弹了弹枪管上的灰，火星落在药渣里，“只是有的抢命，有的抢人心。”
吕崆菲的旗袍盘扣在暗影里叮当作响，她看着妇人在墙上补画紫苏的根须，根须蜿蜒着，竟绕过了砖缝里的霉斑。突然想起1939年上海的地下党，把情报藏在药渣里传递，大黄的苦、甘草的甜，都是暗号。“有些东西，烧不尽，埋不了，”她捻起片飘落的紫苏叶，叶片上的纹路像条小路，“就像这药香，钻得进铁窗，也飘得出坟墓。”
杰克·伦敦往火把里添了根柴，火星溅在青砖上，照亮他眼底的冰原。育空河的冬天，淘金者会把药方刻在雪橇上，用松脂封好，说“说不定哪个人能靠它活下来”。他望着扁鹊被月光拉长的影子，那影子与雪橇上的刻痕在时空中重叠：“最冷的时候，活下去的法子比金子金贵。”
小青的青纱缠上铁栏杆，鳞片般的微光在“普救”二字的刻痕上流转——那是药农前日忍着疼，用石子刻下的，笔画深得能嵌进指甲。“千年的铁窗，锁不住药草的根，”她的声音像蛇信子拂过水面，带着点凉，却又很软，“就像锁不住想救人的心。”
周旋的珍珠钗在鬓角闪了闪，她看着少年把耳朵贴在铁门上，听扁鹊讲“紫苏治风寒要带茎，治咳嗽只要叶”的道理，突然想起1941年在电台唱《天涯歌女》，后台总有个老中医给她递润喉的胖大海，说“唱戏的嗓子金贵，得像护药苗似的护着”。“戏文会落幕，”她轻声道，水袖拂过牢门的蛛网，“但救命的情分，落不了幕。”
子时的梆子声从远处传来，“咚”的一声，震得铁窗都嗡嗡响。王二突然按住腰间的钥匙串，金属碰撞的脆响在寂静的牢房里格外清晰，像在敲什么要紧的时辰。“先生，”他的声音抖得像筛糠，膝盖在青砖上磨出沙沙声，“俺……俺知道有条密道，是当年修牢房时留的，通往后山的……”
扁鹊打断他，指了指墙上的紫苏画。那画上的太阳被妇人补了又补，炭灰簌簌往下掉。“不必了。”他拿起那半块山药，又咬了口，粉面粘在嘴角，像沾了点月光，“我这一生，看过的病人比天上的星还多，能让他们记得‘医者该有颗仁心’，就够了。”他把山药递向牢门外的少年，“剩下的，给你补身子。水肿消了，才能帮我看看药田的紫苏长势。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我被不在了请大家收藏：(m.20xs.org)我被不在了20小说网更新速度全网最快。