“我还没老到那个程度吧。”
“快了快了。”她笑嘻嘻地靠回去，又缩成一小团窝在他旁边。
车厢另一端的青年们开始唱歌了，调子跑得乱七八糟的，但每个人都唱得兴高采烈。
郁甜听着听着也跟着哼了两句，是首法语歌，她只会副歌那几句，歌词大概是说“春天来了，花都开了，我的心也开了”。
她哼完之后自己笑了，觉得这歌词应景得不像话。
回到巴黎的时候将近晚上九点。
地铁里人不多，几个穿着夸张演出服的人从他们身边走过去，大概是刚演完什么节目，脸上还画着厚厚的油彩。
其中一个戴着小丑红鼻头的胖大叔看见郁甜，忽然冲她挤了一下眼睛，从口袋里掏出一朵纸折的玫瑰花递过来，嘴里用法语飞快地说了一串什么。
郁甜没听懂，但接过了那朵花。
纸是红色的，折得很精巧，花瓣一层层叠着，每一片边缘都微微卷起来，像真的一样。
她举着那朵纸花对胖大叔笑了一下，说“Merci“，这是他教她的唯一一句法语。
大叔高兴地拍了拍她的肩膀，又冲佟墨白竖了个大拇指，然后跟着同伴们嘻嘻哈哈地拐进了另一节车厢。
郁甜低头看那朵纸花，把花茎在手指间转了一圈。
纸的纹路摸上去细细的，有一种被人反复摩挲过的温润感。
“你说，”她问佟墨白，“他是不是每天都会带一朵花在身上，看见顺眼的人就送？”
“也许。”
“那他今天看见了我，觉得我顺眼。”她把那朵花举到鼻子前面闻了闻，纸没有味道，但她假装闻到了玫瑰的香气，“我是不是应该开心？”
佟墨白把花从她手里抽走，别在自己衬衫胸前的小口袋里。
红色的纸花衬着浅蓝色的棉麻衬衫，居然意外地搭。
“别开心了，“他说，“这花现在是我的了。”
郁甜瞪了他一眼，但忍不住笑了出来。
地铁到站，车门滑开，冷风灌进来，她缩了缩脖子，被他牵着手走出站台。
夜里的巴黎比白天凉了一大截，她穿的那件牛仔外套有点薄了，风从袖口和下摆往里钻，胳膊上起了一层细密的鸡皮疙瘩。
佟墨白感觉到了她手指的冰凉，把她的手塞进自己外套口袋里，两个人靠得很近地走在回酒店的路上。
那条路白天走过一次，晚上看起来完全是另一副模样。
路灯把石板路照得明晃晃的，路边的咖啡馆里透出暖黄色的光，有人在临街的座位上下棋，棋盘上黑白棋子交错着，旁边摆了两杯喝了一半的红酒。
面包房已经关门了，但门口还残留着白天烤面包留下的香气，被夜风裹着飘过来，稠稠的、暖烘烘的。
郁甜忽然站住了，指着面包房的橱窗。
橱窗里还亮着一盏小灯，照着一排摆得整整齐齐的甜点，其中有一个圆圆的苹果塔，表面铺着薄薄的苹果片，排列成玫瑰花的形状，上面刷了一层亮晶晶的糖浆。
“我想吃那个。”她说。
“关门了。”
“明天早上走之前来买。”
佟墨白看了看手表，又看了看她亮晶晶的眼睛，没说话，只是拉着她继续走。
走了几步之后他松开她的手，掏出手机看了一眼，然后说：“这家店明天早上八点开门，我们的火车是九点半，来得及。”
郁甜歪着头看他：“你在查这个？”
“你不是想吃吗。”
她忽然伸手揽住了他的胳膊，整个人挂了上去，下巴搁在他肩膀上，声音软软的：“佟墨白，你怎么这么好。”
他嘴角弯了一下，那个弧度在阴影里看不太真切，但她感觉到了，因为他的肩膀微微松了一点，那个被她挂着的胳膊稍微收了收，把她圈得更稳了些。
“我对你一直都这样。”他说。
“我知道。”她轻声说，“所以我回来了。”
那天晚上回酒店之后郁甜洗了个热水澡，裹着浴袍坐在窗台上看外面的夜景。
窗子开了一条缝，凉风从缝隙里钻进来，吹得她湿漉漉的头发贴在脸上凉丝丝的。
铁塔在不远处亮着灯，整座塔身都被金黄色的光包裹着，像一尊用光铸成的雕塑。每隔一个小时塔身上会有一阵闪烁的星光效果，无数细碎的光点从塔尖往下流淌，像一条光的瀑布。
她看了一会儿，回头看了一眼卧室。
佟墨白靠在床头看书，床头灯在他身上罩了一层柔和的光晕。
他看书的时候喜欢把眼镜戴上，那副银色细框的眼镜架在鼻梁上，让他看起来比平时多了一点书卷气。
他已经洗完澡了，换了件灰色的棉质T恤，头发还没完全干，有几缕还湿着贴在额角。
郁甜跳下窗台，赤着脚走过去，爬上床，把自己塞进他怀里。
他把书往旁边挪了挪，胳膊自然地揽过来，手掌贴着她的后背，隔着浴袍的绒布慢慢摩挲着。
“明天就回去了。”她说，声音闷在他胸口。
“嗯。”
“有点舍不得。巴黎挺好的。”
“下次再来。”
“下次带孩子们一起来。”
“好。”
她在他怀里翻了个身，面朝窗外，从他胳膊底下看出去，正好能看到铁塔的塔尖。
塔尖的光在夜色里微微颤着，像一支立在那里的蜡烛。
她忽然想起什么，从床上坐起来，跑到外套那边翻口袋，把那小枝桂花拿了出来。
桂花已经有些蔫了，花瓣边缘微微卷曲着，颜色也没有下午那么鲜亮了，但香气还在，淡了一些，更清冽了一些。
她找了只酒店的玻璃杯装了半杯水，把花枝插进去，放在床头柜上。
然后她回到床上，重新窝进佟墨白怀里，把脸贴在他胸口。
“睡吧，”他放下书，把台灯拧暗，“明天早上还要去买苹果塔。”
“墨白。”
“嗯？”
“那棵桂花树底下，你说要每年都带我去一次。”
他在黑暗里沉默了两秒，然后说：“我说的是每年都去。直到那棵树不开了为止。”
“那要是它一直开呢？”
“那就一直去。”
喜欢消失十年，我成了三个反派的亲妈请大家收藏：(m.20xs.org)消失十年，我成了三个反派的亲妈20小说网更新速度全网最快。