美和子每天下班拖着灌了铅般沉重的双腿回到家,能看到母亲在厨房土灶前佝偻着背、搅动锅勺的侧影,能看到房子虽然简陋却处处透着用心收拾过的干净整洁,能看到“小夜”安静地坐在缘侧(这次是坚固干燥的)看着大海翻滚的浪涛,或者低头翻弄着一本邻居送的、边角卷起的旧图画书……这一切,都让她在巨大的秘密重压下,获得一丝珍贵的喘息,一丝虚假却必要的安宁感。她放下包,会轻轻走过去,摸摸“小夜”的头,孩子会微微一颤,然后极其缓慢地、带着一丝不易察觉的迟疑,将小小的脑袋在她掌心靠一下,那瞬间微弱的依恋,像寒夜里的星火,微弱却真实。
然而,这表面的平静之下,潜流从未停止涌动。一天傍晚,美和子下班回来,像往常一样先去缘廊看看“小夜”。孩子正背对着她,蹲在角落,小小的肩膀微微耸动,似乎在专注地摆弄什么。
美和子放轻脚步走近,夕阳的余晖透过新糊的和纸窗,将孩子小小的身影拉长在地板上。她看见“小夜”手里紧紧攥着一个东西——那是几天前佐藤家媳妇送来的一个小礼物,一个用粉红色廉价塑料珠子串成的小小发卡,在暮色里闪着俗气而刺眼的光。美和子记得当时佐藤媳妇笑着把发卡别在孩子乱糟糟的头发上,说着“小姑娘就该漂漂亮亮的”,“小夜”当时整个身体都僵住了,像块石头。
此刻,孩子正用他(她)那双还带着婴儿肥、却已显出骨节的小手,极其用力地、近乎凶狠地在地上抠挖着。缘廊地板是新铺的,木板之间的缝隙还很清晰。他(她)的指甲用力地刮擦着缝隙边缘的泥土和木屑,指尖因为用力而泛白,甚至微微颤抖。
终于,他(她)抠出了一点小小的空隙。然后,他(她)飞快地、愤愤不平地、将那个粉红色的塑料发卡狠狠地塞进了那道黑暗的缝隙里。塞进去后,他(她)还不放心,又用手掌拼命地将缝隙边缘的泥土和木屑推回去,压实,直到那点粉色彻底消失在黑暗之中,地板上只留下一道几乎难以察觉的、被粗暴对待过的痕迹。
做完这一切,他(她)才仿佛是耗尽了力气般,肩膀耷拉了下来,低着头,对着那块被填平的缝隙,久久地、一动不动地蜷缩在那里,小小的背影凝固成一团化不开的、沉重的抗拒。
美和子一下子僵在原地。
夕阳的最后一点暖光从窗外溜走,新屋内沉入一片昏昧的灰蓝。灶间传来母亲搅动汤勺的轻微声响,规律的、沉闷的“笃、笃”声,像敲打在人心上。她看着孩子那凝固的背影,那无声地埋葬了粉色发卡的角落,一股巨大的酸楚猛地冲上鼻腔,眼眶瞬间灼热。她张了张嘴,喉咙却像被粗糙的砂纸堵住,发不出任何声音。
新屋的梁柱坚固地支撑着头顶的黑暗,隔绝了屋外呼啸的海风。然而,在这片用积蓄和邻里温情勉强重建的屋檐下,有些东西,比朽坏的梁木更难扶正,比凛冽的海风更刺骨地穿行。那小小的、被塞进地板缝隙的廉价粉色,像一个无法愈合的伤口,昭示着这个“家”的根基之下,那汹涌未息的暗流与深埋的秘密。
喜欢当小光变成了小夜请大家收藏:(m.20xs.org)当小光变成了小夜20小说网更新速度全网最快。