晨露在 “艰苦奋斗” 的玉米字上凝成水珠时，李思成正用红漆在祠堂的门板上写字。“穿越体验营” 五个大字力透木背，笔画里还嵌着些许 1982 年的木屑。王伯蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭：“李总这是要把清平村变成集市？当年晓聪在的时候，这里可清净了。”
李思成放下漆刷，指腹蹭过门板上的毛刺：“让城里孩子来磨磨性子，没什么不好。” 他望着晒谷场新搭的竹棚，马师傅正往横梁上挂 1982 年的煤油灯，“短期体验营就教三样 —— 劈柴、纳鞋底、珠算，让他们知道铅笔不是从超市里长出来的。”
张明远抱着个纸箱跑进来，里面的作业本哗啦啦散了一地。1982 年的方格纸上印着 “清平村小学”，扉页还有王伯用毛笔写的 “好好学习”。“李总，印刷厂把‘复刻版’印成‘仿古版’了！” 他捡起本作业本，封面的塑料膜反光刺眼，“这哪是 1982 年的样子，分明是旅游纪念品！”
周明德的拐杖突然 “笃” 地戳在纸箱上，老人的中山装袖口沾着粉笔灰：“让他们重印！1982 年的作业本哪有塑料膜？纸页要带着草木香，笔尖划过能听见沙沙响。” 他从怀里掏出本李晓聪的旧作业本，纸边卷得像浪花，“你看这磨损，才是真东西。”
劳动课的哨声刚落，村口就驶来辆校车。穿校服的孩子们像麻雀般涌下来，背着卡通书包的小胖突然指着马师傅的木工坊尖叫：“那是什么？没有电动锯子怎么干活？” 他的名牌球鞋踩在玉米壳上，嫌恶地往旁边躲，“这地方连 Wi-Fi 都没有，要怎么活啊？”
马师傅把锛子往木墩上一拍，震得木屑飞溅：“1982 年的孩子，劈柴能劈出节奏，纳鞋底能数出针脚。” 他抓起块榆木，手掌在木头上摩挲，“你小子要是能把这木头刨光滑，我就把晓聪当年的木工奖给你。”
小胖的脸涨成番茄色，抓起锛子就往木头上砸。锛子反弹回来，差点砸到脚边的竹筐。张扬突然从柴房走出来，蓝布校服的肩头落着木屑：“左手扶稳，右手用力，像这样......” 他的手掌覆盖在小胖手上，引导着锛子在木头上游走，动作娴熟得像个老木匠。
祠堂的八仙桌上，新编的故事书堆成小山。赵兰芝正用红笔修改《1982 年的夏天》，笔尖划过 “小雨偷玉米” 的段落：“这里要改改，当年晓聪偷掰玉米，王伯是让他补种十棵，不是骂一顿就完了。” 她突然抬头，看见小胖蹲在灶台前，正笨拙地给王婶添柴火，脸蛋被熏得黑乎乎的。
“这孩子刚才还说要回家。” 王婶往灶膛里塞玉米芯，火苗舔着 1982 年的铁锅，“现在居然说要学蒸窝窝头，说比汉堡包有嚼劲。” 她掀开锅盖，白雾里滚出个歪歪扭扭的馒头，上面还沾着小胖的指纹，“你看这印子，比城里蛋糕店的花纹实在。”
傍晚的广播里突然响起《让我们荡起双桨》，是 1982 年的磁带版，杂音像春蚕在啃桑叶。体验营的孩子们围着陈默学包扎，穿公主裙的小雅正给布娃娃缠绷带，动作轻柔得像在呵护珍宝。“1982 年的女孩，都会给弟弟妹妹包扎伤口。” 陈默的药箱里，1982 年的红药水泛着琥珀光，“这不是玩游戏，是真本事。”
李思成站在新搭的 “穿越书店” 前，指尖划过复刻版的《雷锋日记》。林悦抱着捆故事书走来，帆布包上的墨渍蹭到书脊上：“舅舅，市三小的校长刚才打电话，说要把校外实践课设在咱们这。” 她翻开本《清平村的一天》，插图里的张扬正帮王伯挑水，扁担压得弯弯的，“他们想要电子版教案，被我以‘1982 年没有 U 盘’挡回去了。”
书店的木门突然被撞开，小胖举着本珠算课本冲进来，算盘珠子打得噼啪响：“李叔叔，我算对了！1982 年的乘法真好玩！” 他的卡通书包扔在墙角，沾满木屑的手上还攥着块窝窝头，“明天我能不学纳鞋底吗？我想跟马师傅学做木剑。”
马师傅突然从梁上摘下个木盒，里面是把李晓聪做的木剑，剑鞘上刻着 “侠之大者”。“想学木剑？” 老木匠把剑往小胖手里塞，“先劈够三十担柴，1982 年的侠客，哪有手无缚鸡之力的？”
深夜的祠堂还亮着灯。赵兰芝在编写《1982 年劳动手册》，钢笔在纸页上划出沙沙声：“劈柴要顺木纹，纳鞋底要留三分线......” 周明德在旁边批注，红笔圈出 “安全第一”，“当年晓聪烫了手，王伯就用獾油给他抹，这细节得加上。”
李思成翻开新到的订单，上海某小学要订五百本故事书，备注栏写着 “要带玉米香的纸”。他突然笑出声，想起六年前给李晓聪寄作业本，王伯非要在包裹里塞把玉米须，说 “让孩子闻闻家的味道”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢富爸爸的逆袭密码请大家收藏：(m.20xs.org)富爸爸的逆袭密码20小说网更新速度全网最快。