“第一天。你第一次来送饭,我吃了一口,觉得味道不对。不是饭的味道不对,是心里感觉不对。我说不上来,就是觉得——我吃了这口饭,就会忘记什么。我不知道会忘记什么,但我知道,我不想忘。”
“所以你什么都没吃?”
“吃了。”
闻听溪的手指收紧了。
“吃了你给的水果。水果上没有药。你以为我吃了饭,就会忘记水果的事。但我记得。我记得你每次送来的水果是什么,记得你每次切开的方式,记得你每次把水果放在饭盒的哪一边。第一天是苹果,切成兔子形状,放在饭盒的左边。第二天是梨,切成花瓣形状,放在饭盒的右边。第三天是橙子,切成月牙形状,放在饭盒的中间。你每次都在换,你以为我记不住。但我的手记得。我的手记得怎么切水果,怎么切成兔子形状,怎么切成花瓣形状,怎么切成月牙形状。”她举起那根绳子,“我的手也记得怎么编绳子。不是你这根,是我小时候学的。我妈教的。”
监控室里安静了。闻听溪坐在那把皮椅上,面前那整面墙的屏幕都暗了,只剩最中间那一块还亮着。亮着的画面里,周稚梨坐在灰色的软垫上,手里握着那根绳子,背脊挺得很直。
他站起来,走到屏幕前,伸出手,在画面上轻轻划过她的脸。从眉骨到鼻梁,从鼻梁到嘴唇。她的皮肤在屏幕上没有温度,但他还是划得很慢,像在抚摸一件永远不会属于他的东西。
“你赢了。”他的声音很轻。
闻听溪看着屏幕上周稚梨的脸,看了很久。她的背脊挺得很直,像一棵被风吹了很久的树,还是站着。手里那根绳子握得很紧,指节泛白。他伸出手指,在屏幕上划过她的眉眼,从眉心到眼角,从眼角到颧骨,动作很慢,像在抚摸一件永远不会属于他的东西。
“你赢了。”他说,声音很轻。然后他又说:“但赢的人,不一定笑到最后。”
他从椅子上站起来,走出监控室。走廊很长,灯光惨白,皮鞋踩在地砖上,发出清脆的声响,一下一下的,像心跳。两侧的铁门都关着,每一扇门后面都有声音,有的在哭,有的在笑,有的在喃喃自语。他走过那些声音,没有停下来。走到核心实验室门口,门开着,周稚梨坐在地上,背靠着玻璃墙。听到脚步声,她抬起头,没有动,把绳子握得更紧了一些。
闻听溪走进来,没有看她,走到那面玻璃墙前,把右手按在透明的板面上,掌心贴着冰冷的玻璃,手指慢慢收拢,像在握一个人的手。那面玻璃墙上还残留着傅砚礼掌心的温度,已经凉了,但他还是按了很久。
“你骗了我。从第一天起,你就在骗我。你说你不记得了,你记得。你说你什么都想不起来,你什么都想得起来。你只是在等,等一个机会,等一个能让你出去的时机。”
“我没有骗你。”周稚梨的声音很平静,“我确实不记得了。我记得的,是手。手不会骗人。你给我的那些饭,我没吃。但我的手,还记得怎么切水果,怎么编绳子,怎么把手指一根一根对在玻璃上。那些不是记忆,是本能。”
闻听溪把手从玻璃上收回来,转过身,看着她。他蹲下来,和她平视,两个人之间的距离不到半步。近到周稚梨能看清他睫毛的弧度,近到能闻到他身上那股淡淡的消毒水气味。
“你想不想记起来?”他的声音很低,低得像从胸腔里滚出来的。“不是手,是脑子。不是本能,是记忆。你愿不愿意,把那些被你自己丢掉的东西,捡回来?”
周稚梨的手指收紧了。“你什么意思?”
“你的记忆没有被清除,也没有被格式化。是你自己不想记得。你的大脑为了保护你,把那些太痛的东西压到了最深处。我没有动过你的记忆,我动的是你的恐惧。”他顿了顿,“我让你更怕,怕到不敢去想,不敢去挖,不敢去碰那些压在最底下的东西。”
“你想让我想起来,为什么?”
闻听溪歪了歪头。“因为我想让你痛苦。你痛苦,他就会痛苦。他痛苦,就会来找我。他来找我,就会看着我。他看着我,我就不是一个人了。”
周稚梨看着他那双亮得惊人的眼睛,在那层亮光的下面,有一种很深很沉的、像冰层下涌动的暗流一样的东西。不是恨,不是爱,是比那些都更原始的、更赤裸的、像一个人赤身裸体站在雪地里、冻到失去知觉时仍不肯穿衣服的那种倔强。
“你给他看了什么?”她问。“什么?”
“你给他看的那段记忆。关于陆司瑾的。你给他看了什么?”
闻听溪的嘴角弯了一下,不是笑,是一种很淡的、像冬天早晨的雾气一样的东西。“你马上就知道了。”
他从口袋里掏出一样东西,很小,银色的,像一枚纽扣。周稚梨认出了它——和之前她哥哥脑子里的那个芯片一模一样。
“这是什么?”
“记忆载体。里面存着你十六岁到二十六岁那十年的全部记忆。你爱陆司瑾的那十年,你为他哭、为他笑、为他把自己低到尘埃里的那十年。你把那段记忆压在了最深的地方,不敢碰,不敢想,连提都不敢提。我把它们挖出来了,存进了这枚芯片里。”
周稚梨的呼吸停了。“你要把它放回我脑子里?”
“不是放回,是让你看一眼。看一眼你曾经多爱他,看一眼你为他变成什么样,看一眼你现在站在他面前,却认不出他是谁。”
“他是谁?”
“陈知远。”闻听溪看着她的眼睛,“他就是陆司瑾。换了脸,换了名字,换了身份,换了一切能换的东西,但他还是他。你的手记得他吗?你的心跳会为他快吗?你的眼睛看到他,会不会想哭?”
喜欢恭喜,你前妻是京圈新贵白月光请大家收藏:(m.20xs.org)恭喜,你前妻是京圈新贵白月光20小说网更新速度全网最快。