“船长”的回归，像一块投入平静湖面的石子，涟漪久久未散。那晚，它吃得格外多，也睡得格外沉，仿佛要将在外界消耗的所有精力与安全感都一次性补充回来。它没有再试图靠近那扇曾经逃离的窗户，甚至有意无意地避开着那片区域，大部分时间都蜷缩在它的“山洞”猫窝里，或者紧挨着梁承泽，仿佛他的体温和气息才是它唯一确认安全的锚点。
梁承泽的心，却无法立刻恢复平静。抱着它回来时那失而复得的狂喜退去后，一种更深沉、更复杂的情绪开始浮现。那不是后怕，而是一种近乎悲凉的清醒。
他意识到，自己之前对“连接”的理解，或许掺杂了过多一厢情愿的浪漫想象。他以为提供了食物、庇护、医疗和无限的爱抚，就能构筑一个坚不可摧的、名为“家”的堡垒，足以让它遗忘外面的世界。但那颗意外掉落的螺丝，像一把冷酷的钥匙，轻易地打开了“船长”基因里那扇通往荒野的门。
它并非不爱这个家，也并非不信任他。只是，在它的生命编码里，对突发危险的本能反应（逃离），其优先级远高于后天建立的、基于舒适与情感的依赖。当恐惧的扳机被扣动，它遵循的是流淌在血液里千万年的生存法则，而非几个月共同生活培养出的“情分”。
这种认知，并没有让他感到失望或怨恨，反而让他对“船长”多了份超越宠爱的、近乎敬畏的尊重。他爱的，本就不是一个完全依附于他的、被驯化的宠物，而是这个带着独眼伤疤、野性难驯、灵魂里刻着自由印记的生命。那么，他就必须接纳这份野性所带来的全部——包括那不期而至的、逃离的可能性。
他不能再假装那扇窗户不存在，或者单纯地指望“船长”会永远抗拒窗外的诱惑。他需要做的，不是筑起更高的墙将它囚禁（那只会扼杀它的天性，也违背连接的初衷），而是找到一种方式，在保障它安全的前提下，与它的野性达成和解。
第二天是周日，梁承泽一大早就出了门。他没有去公司加班，而是直奔本地的建材市场和宠物用品店。他需要为那扇窗户，也为他们之间这种新型关系，安装一道“栅栏”。
他研究了几种方案。完全封死窗户是不可取的，通风和阳光同样重要。最终，他选择了一种安装简便、网格细密坚固的金属纱窗。它足够牢固，足以防止“船长”再次意外跃出，也足以抵挡外界可能存在的其他危险（比如蚊虫、较大的飞鸟）；同时，它又最大限度地保留了视野和空气流通。
回到家，他顾不上休息，就着手开始测量、裁剪、安装。过程中发出了一些敲打声，“船长”警惕地躲在远处观察，独眼里充满了对工具和变化的疑虑。梁承泽没有强迫它靠近，只是时不时地跟它说几句话，解释自己在做什么。
“看，这是新的纱窗，很结实。”他敲了敲安装好的网格，发出沉闷的金属声，“以后你可以安心在这里看风景，不用担心掉下去了。”
“船长”似乎听懂了一些，又或者仅仅是适应了噪音。它慢慢地靠近了一些，跳到窗台上，小心翼翼地嗅了嗅那冰冷的金属网格，又透过网格看了看外面熟悉又陌生的世界。它伸出爪子，试探性地扒拉了一下，网格纹丝不动。
它转过头，看了看满头大汗的梁承泽，眼神里的警惕慢慢化开，取而代之的是一种难以言喻的复杂情绪，仿佛在理解他这个举动的含义——这不是剥夺，而是保护；不是禁锢，而是划出了一片安全的自由。
安装好纱窗，梁承泽又拿出了第二个“法宝”——一个猫咪专用的胸背带和牵引绳。这是他经过一夜思考后，做出的另一个决定。
他拿着胸背带，走到“船长”面前，蹲下身，用尽可能平静和鼓励的语气说：“我知道你想出去看看。以后，我带你出去。用这个，安全一些。”
“船长”对这件新“装备”表现出了极大的抗拒。当梁承泽尝试将它套在它身上时，它立刻僵硬地倒下，四脚朝天，做出“装死”的姿态，或者拼命扭动身体，试图挣脱。它不喜欢这种被束缚的感觉。
梁承泽没有放弃，也没有强行佩戴。他遵循着在网上查到的“脱敏训练”方法，先是每天只是把胸背带和牵引绳放在“船长”身边，让它熟悉气味，偶尔在它放松时，轻轻把胸背带放在它背上，立刻给予猫条奖励。然后尝试虚扣一下搭扣，同样给予奖励。过程极其缓慢，需要极大的耐心。
他知道，这同样是一种妥协。他妥协于它对外界的好奇与渴望，它则需要妥协于人类世界的安全规则。他们在共同学习一种新的、更具挑战性的共存方式。
几天后的一个傍晚，夕阳正好。梁承泽在经过多次尝试后，终于成功地将胸背带稳妥地戴在了“船长”身上，没有引起它剧烈的反抗。他深吸一口气，拿起牵引绳，打开了房门。
“船长”站在门口，犹豫了。门外的楼道，是一个既熟悉（它曾在这里被投喂）又陌生（通往更广阔未知世界）的领域。它探出头，警惕地嗅闻着空气，耳朵竖得笔直，身体微微紧绷。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢孤独成瘾：现代人的生活请大家收藏：(m.20xs.org)孤独成瘾：现代人的生活20小说网更新速度全网最快。