李朝阳把头盔直接扣他头上：“先欠着，从你以后每天多跑 3 单里扣，扣完为止。”
人群爆发出笑声，笑声里，有人喊：“李哥，基金还缺人不？我夜班，能去照顾医院那些兄弟。”
“缺，怎么不缺？不限学历，不限时长，填表就行。”
李朝阳掏出二维码，一张 A4 纸，眨眼就被传阅得皱巴巴。
那一晚，昆山站新增 37 名志愿者，平均年龄 28 岁，最小的 19，最大的 52，全是骑手。
他们把群名改成“朝阳快递”，头像统一用“多加香菜”表情包。
李朝阳在群里发第一条公告：
“1. 不许请假作秀；2. 不许接受媒体红包；3. 不许把受害者当流量道具。
违者踢群，并永久拉黑工号。”
三个“不许”，像三记闷棍，把所有人打醒。
却也把一颗心，死死拢在一起。
基金运行的前 30 天，支出 247 万。
明细贴在公众号，精确到分：
——PTSD 治疗 180 万
——家属交通补贴 22 万
——头盔补贴 31 万
——口述史采集 14 万
——余额 253 万
评论区 999+，有人质疑：“钱花太快，是不是贪污？”
李朝阳录了一条 15 秒语音：“账上只剩 253 万，我比你们急。放心，下个月还有版权分成，谜途刚签泰国版权， 80 万定金明晚到。”
语音发出，质疑声瞬间被“卧槽，泰国都知道多加香菜”刷屏。
有人留言：“李师傅，能去医院当义工吗？我有心理咨询师证。”
李朝阳回：“能，先跑 3 天外卖，熟悉一下什么叫超时。”
留言者真的去跑了，3 天后晒图：
“43 度，电动车爆胎，推着 3 公里，准时率 97%，我配了。”
李朝阳给他点了唯一一个赞。
第 31 天，基金收到第一笔社会捐款。
8888 元，备注：
“我被骗 20 万，网贷还没还完，只能捐这么多，别嫌少。”
李朝阳把这条备注截图，发在公众号，配文：
“不嫌少，你捐的是命。”
一夜之间，小额捐款像雪片飞来， 10 块、20、100……
微信支付提示音“叮——叮——”响到凌晨三点。
李朝阳把手机调成静音，屏幕朝下扣在枕边，却还是睡不着。
他爬起来，走到阳台，点了一根烟——
他不会抽，呛得直咳，咳得眼泪直流。
林笙在身后给他拍背：“怎么了？”
“我怕。”
“怕什么？”
“怕这些钱又烧起来，像那一亿，把我烫醒。”
林笙没说话，只是把他手里的烟掐灭，换上一杯冰水。
“那就让它冷着，别让它烧。”
第二天，李朝阳把基金账户改成对公托管，引入第三方审计。
自己只保留查看权限，没有转账权。
“我把刀柄递出去，”他在发布会上说，“只想让它架在我脖子上，这样我睡得着。”
发布会没有红毯，没有背板，就在老 K 纪念网吧门口。
背景是掉漆的卷闸门，前面摆着一张学生桌。
记者们挤在马路边，机器怼脸拍，李朝阳穿着工服，剃了 3 毫米的圆寸，像刚放工的小哥。
“最后一个问题。”
有女记者抢着问：“基金目标募多少？”
“上不封顶，下不保底。钱用完就关门，账上永远不留隔夜钱。”
“那您个人下一步打算？”
李朝阳扶了扶头盔，咧嘴笑：“跑单，今天还有 18 单没送。”
说完，一脚电门，蹿出人群，像蹿出园区的铁门。
留下身后快门声噼里啪啦，像那年夜空里追他的枪火。
只是这一次，他不再是一个人。
电动车后座，绑着 50 顶新头盔，像 50 颗小小的太阳，一路晃啊晃，晃得城市睁开了眼。
喜欢一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎请大家收藏：(m.20xs.org)一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎20小说网更新速度全网最快。