后来在河坊街溜达,一眼相中一根湘妃竹拐杖,深褐色的竹竿上有自然的斑点花纹,握把还雕着并蒂莲。店家说是湖南老手艺人做的,我看着它,脑子里想的却是油菜花开时,奶奶拄着它走在田埂上,裤脚沾满碎金花粉的样子——那景象,就是我童年记忆里永远追着跑的一片晴天。
半夜给家里打电话,电流的噪音伴着蛐蛐叫的背景音。老爸压低声音说:“今天能自己走到院门口瞅那棵桃树了。”那头传来奶奶的声音,带着被夜气润湿的疲惫:“花苞子结得比往年都密,许是你上回买的肥料管用?”我攥紧电话蜷在出租屋咯吱作响的棕丝床上,忽然想起小时候出水痘发烧,她也是这样隔着蚊帐给我讲田螺姑娘,烛火的光把她影子打在土墙上,晃晃悠悠,就把这么多年给晃过去了。
钱塘江的潮声越来越雄壮了。心像是被那潮水推着走,我抽空去了灵隐寺。在袅袅香火里供上一盏长明灯,金灿灿的灯盏上刻着《药师经》。火苗跳跃间,我好像看见奶奶在灶台前熬枇杷膏的身影,蒸汽把她的皱纹弄得模模糊糊;看见台风天她打着旧油纸伞在村口等我,脚边踩碎的水洼里盛着彩虹的碎片;看见高考发榜那天她捧着录取通知书又哭又笑,那指头粗糙得像老树皮,一遍遍摸着录取通知书上“杭州”俩字,生怕是场梦。
2007年的某个平平无奇的日子,老家寄来个包裹。一层层旧报纸打开,里面是用草绳扎着棉布的大青瓷罐子。掀开布盖子,一股子雪里蕻混着花椒的咸鲜气直冲脑门。罐子里是新腌好的樱桃萝卜!那是春天时我回老家,特意在院子里种下的一小片。附着的纸条是婶婶代笔,歪歪扭扭写着:“你捯饬的萝卜腌好了,不许总吃快餐!”最后一个感叹号那儿,墨都洇开了一团,也不知道是写信时碰上了露水,还是…别的啥湿东西。我抱着那罐子站在阳台,远远看着西湖那边,雷峰塔在稀薄的晨雾里轮廓渐渐清晰。
2007年的春风,揉着这股咸菜的香气和淡淡的药香,带来了运河货轮悠长的汽笛声。我知道西湖边的柳浪闻莺,早樱快开了。等奶奶再好一些,能坐长途车了,我第一件事就得带她去平湖秋月看看那十里荷花。那些她错过的西湖四季,我得像小时候她掰着指头教我数二十四节气那样,在日升月落里,把错过的时光,一点一点给缝回来。
这年春天还有个小插曲。汪佳妈妈,就是那位格力的财务铁娘子,来杭州参加省里的税务培训。戴维斯酒店大堂,我再次见到这位传说中的人物。她胸前别着格力工牌,端庄,挺拔,讲话带着点金华官话的味道,特别是尾音那个“喂”字,像带着钩,特有韵味。她夸人直接得很:“汪经理年轻有为啊。”眼神亮堂,手腕上戴着块秀气又不失大方的手表。汪佳跟在后面,有点局促,头发上还别着个兰溪特有的锡雕发簪,听说是诸葛八卦村老匠人手艺。她走过身边时,总有股淡淡的甜香,那是金丝蜜枣的味道——跟上个月我在乐购超市驻点推销信用卡,总务科那位好心大姐塞给我的兰溪特产,一模一样。
那天的晚霞特别好,我们仨沿着西湖溜达。汪妈妈穿着圆头中跟皮鞋,走在青石板上“笃笃笃”的响。她忽然指着涌金门外那些游船说:“这船篷子,倒蛮像我们兰溪河上的茭白船喂。”
走到柳浪闻莺,汪妈妈包里手机响了,那架势,特有范儿:“李总监放心,金华那边的增值税转型试点数据,我明天一早就带回公司处理。”挂了电话,她转向我,半开玩笑半认真:“小汪在深发展做信用卡,比我们这些搞几十年账本的老财务懂得新潮玩意儿咯。”这话听着是夸,可我总觉得里面有弦外之音。
风里飘来楼外楼的叫化鸡香味,馋虫都被勾出来了。我们在长椅上坐下歇脚。汪妈妈变戏法似的从手袋里掏出个油纸包,一层层打开,是用印着木刻年画的纸裹着的酥饼!她笑着用纯正的兰溪话说:“小汪,知道我们金华人有三样宝不?”我赶紧摇头。她笑起来,眼睛弯弯的:“火腿、酥饼、保俶塔——当然咯,这最后一样是你们杭州的!”她掰开酥饼给我们,那股混合着梅干菜和猪油的热乎香气特别冲。
湖面忽然飞过一只大鸟,水花溅碎了一湖月光。汪妈妈安静地看着湖面,手指下意识地摩挲着右手无名指上那个蜜蜡戒指,灯光下它发出温润、沉甸甸的光泽。她声音幽幽地说开了:“当年我跟他爸还在兰溪,半夜翻墙溜到兰江边去约会…”她顿了顿,笑容淡去,像被风吹散了。“现在年轻人谈感情嘛…”她话锋一转,像是说给我听,又像是对着湖水自言自语,“倒有点像你们推销的信用卡咯——刷的时候是痛快,等收到账单要还的时候,才知道里面利害深浅哪。”
这话像锥子似的扎了我一下,浑身冷汗嗖地冒出来,立马想到上个月有个客户投诉,死揪着循环利息那点事闹得我焦头烂额。我刚想张嘴解释两句,她却摆摆手,指着南边雷峰塔的方向岔开话头:“看见那塔尖没有?我们兰溪的能仁塔,可比它还要早上四百来年呢!”一阵晚风溜过,吹散了她盘好的发髻,几根银丝在路灯底下闪着光,格外晃眼。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢服装品牌主理人请大家收藏:(m.20xs.org)服装品牌主理人20小说网更新速度全网最快。