读书会带来的那点微妙涟漪，在接下来几天按部就班的生活中渐渐平复。梁承泽没有立刻联系杨锐，那个存在于微信列表里的新名字，像一个尚未拆封的礼物，带着未知的可能性，安静地躺在那里。他与“考官”的关系也稳定在那种“冷淡和平”的状态，它来去自如，进食从容，偶尔在房间内踱步，留下几根橘色的毛发作为到此一游的印记，但始终保持着恰到好处的距离。
《人类重连计划》的进度条似乎陷入了停滞。直到某个周三晚上，梁承泽在清理厨房角落时，踢到了那个被他遗忘已久的纸箱——里面是“考官”养伤期间的旧窝，以及那几盆早已化作干枯标本的多肉遗骸。
他蹲下身，看着那些曾经被他寄予厚望、最终却无声无息死去的绿色生命。泥土干裂成块，枯黄的叶片一碰就碎，像是某种失败的隐喻。他想起了读书会上那句误打误撞的“活在当下”，想起了自己试图在数字废墟和现实孤岛中寻找立足之地的挣扎。这些多肉，不正是他过去那种“只设定目标，缺乏持续照料”的生活方式的牺牲品吗？
一种不甘心的情绪涌了上来。他不能总是在“破壁”的边缘试探一下就缩回来。种菜，这个计划之初就被列入清单，却一再被搁置的项目，此刻变得无比清晰和迫切。
他需要种点什么。不是那种娇贵难养的多肉，而是某种更具生命力、更能带来切实回报的东西。他需要看到破土而出的绿意，需要触摸到泥土的湿润，需要为一个生命的成长负责，并从中获得一种不同于喂养“考官”的、更具掌控感的反馈。
第二天午休时间，他没有像往常一样刷手机或趴在桌上小憩，而是径直去了公司附近最大的一家花鸟市场。一踏入市场，各种浓郁的花香、土腥味、鸟雀的啁啾和鱼缸过滤器的嗡嗡声便混合成一股强大的生命气息，扑面而来，几乎让他有些晕眩。这与办公室恒温空调下消毒水气味和键盘敲击声构成的世界，截然不同。
他像个闯入异域的探险家，有些无措地穿梭在拥挤的摊位间。看着琳琅满目的花苗、种子、形态各异的肥料和五花八门的园艺工具，他再次感到了那种熟悉的、面对未知领域的茫然。该买什么？怎么种？
他强迫自己冷静下来，回忆起那本《阳台种菜入门》里的只言片语。阳光……水分……容器……土壤。对，先买土和盆。
他在一个堆满了各种袋装营养土和裸根花苗的摊位前停下。摊主是个皮肤黝黑、嗓门洪亮的大妈，正手脚麻利地给一个顾客打包一株月季。
“小伙子，买点啥？看看这杜鹃，刚到的，开花可艳了！”
梁承泽局促地摇摇头：“我……我想种点菜。”
“种菜？”大妈上下打量了他一番，像是看到了什么稀奇物种，随即爽朗地笑起来，“好啊！自己种的吃得放心！想种什么？小葱？香菜？还是生菜？那边有种子。”
“生……生菜吧。”梁承泽记得书里说生菜比较好种。
“行！生菜种子那边架子上自己拿。盆要吗？这种长条盆就行。土用这种通用营养土，疏松透气！”大妈利索地给他指点了所需物品，语气不容置疑，带着一种行业权威的自信。
梁承泽像个小学生，按照大妈的指点，拿了一包生菜种子，一个灰色的长条塑料种植盆，和一大袋看起来黑乎乎的营养土。付钱的时候，他看着那袋沉甸甸的土，忽然意识到一个问题——他怎么把这堆东西弄回他那十平米的出租屋？尤其是那袋土，体积庞大，与他平日里只装笔记本电脑和文件的通勤包格格不入。
最终，他像个逃难的农民，一手提着那袋沉重的土，一手抱着种植盆和种子，在路人异样的目光中，有些狼狈地挤上了晚高峰的地铁。泥土的气息从他手中的袋子里隐隐散发出来，与地铁里混杂的香水味、汗味和食物气味交织在一起，构成一种奇特的、属于他此刻生活的注解。
回到出租屋，他将这堆“战利品”放在房间中央的地板上，长长地舒了口气。“考官”不知何时回来了，正蹲在窗台上，独眼带着毫不掩饰的好奇，盯着那袋黑乎乎的东西和那个灰色的长条盆。
梁承泽没有理会它的目光，他感到一种久违的、类似于准备开始一个新项目的兴奋。他按照书上的步骤，先在种植盆底部铺上一层在网上现学现买（用手机短暂搜索）的陶粒作为排水层，然后，他深吸一口气，撕开了那袋营养土的封口。
一股浓郁的、带着腐烂植物和微生物气息的土腥味瞬间弥漫开来，充满了整个房间。这气味原始，粗粝，与他平日里熟悉的消毒水、外卖和电子产品的气味截然不同。他用手抓起一把土，黑褐色，蓬松，夹杂着一些白色的珍珠岩颗粒，微微的凉意和粗糙的质感从指尖传来。
这就是土壤。孕育生命的基质。
他小心地将土倒入种植盆，用一个小铲子弄平。然后，他拿出那包生菜种子， tiny 的、棕黑色的颗粒，像某种神秘的符文。他按照说明，小心翼翼地将它们均匀地撒在土壤表面，再覆盖上薄薄的一层细土。最后，他用一个喷壶，细细地给土壤喷水，直到表面颜色变深，湿润起来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢孤独成瘾：现代人的生活请大家收藏：(m.20xs.org)孤独成瘾：现代人的生活20小说网更新速度全网最快。