陆时砚点头，心里忽然有些紧张，像要拆开自己的未来似的。苏清辞深吸一口气，拆开了信封，里面是两张信纸，分别用两种笔迹写就。
林晚的信是写给砚哥的：
“展信安。其实我根本不想当翻译，我偷偷报了航天工程的选修课，虽然很难，但想到以后能和你一起研究星辰，就觉得浑身是劲。刚才录完音忽然不敢说，怕你笑我异想天开。砚哥，你说十三年后的我们，会不会在国际空间站相遇？那时候你可别认不出我这个‘笨蛋’啊。对了，你送我的那支钢笔，我每天都用它写物理笔记，虽然还是经常写错公式……”
另一张是砚哥写给林晚的：
“给晚晚。其实你改的论文，我故意留了几个语法错误让你挑，看你皱着眉认真的样子，比解出三体问题还让人开心。上次流星雨你说想看看木星的大红斑，等我攒够钱，就带你去智利的天文台，那里的望远镜能看清红斑的纹路。还有，波动方程那道题我故意讲错了步骤，就是想多留你在实验室待一会儿……”
信纸在暮色里轻轻颤抖，苏清辞的眼眶有些发红：“原来他们都在偷偷为对方努力……”
陆时砚没说话，只是拿起那本《时间简史》，忽然发现封底内侧有行极浅的铅笔字，是林晚的笔迹：“如果十三年后我们错过了，就把这本书留在银杏林，让下一对来这里的年轻人知道，曾经有人为了并肩而奔跑过。”
“我们不会错过的。”陆时砚忽然开口，声音比平时低沉，“不管是竞赛还是别的，我不会让约定落空。”
苏清辞抬头看他，路灯的光穿过银杏叶的缝隙落在他脸上，明暗交错间，他的眼神格外认真。她忽然想起今早他挡在自己身前的背影，想起他解不出题时会挠头的样子，想起他把热奶茶让给自己时说“我不爱喝甜的”——原来有些约定不用拉钩，也会悄悄藏在日常的缝隙里。
“嗯。”她用力点头，将信纸小心翼翼地放回信封，和《时间简史》、录音机一起放回木箱，“我们把箱子埋回去吧，就像林晚说的，留给下一对年轻人。”
陆时砚拿起铲子，这次苏清辞也拿起一把小工兵铲帮忙，两人合力将土填回坑中，踩实。银杏叶落在他们肩头，像大自然的祝福。
“对了，”苏清辞忽然想起什么，从背包里拿出个新的信封，“我们也留封信吧？不用等十三年，就等明年竞赛结束，再来这里拆开。”她从笔记本上撕下一页纸，提笔写道：“致明年的陆时砚和苏清辞：希望你们已经拿到竞赛金奖，希望陆时砚的物理笔记不再有涂改，希望苏清辞的翻译稿能一次通过……”
陆时砚凑过去看，忽然笑着抢过笔：“还要加上‘希望苏清辞别再把洛伦兹力方向记反’，还有‘希望陆时砚算引力常量时别再漏掉小数点’。”
“你才漏小数点！”苏清辞伸手去抢，笔尖在纸上划出一道长长的弧线，两人的笑声惊起了树梢的夜鸟，翅膀拍打的声音在林子里回荡。
最终，那封信上写满了细碎的期许，被放进一个密封袋，和林晚他们的时间胶囊并排埋着。离开银杏林时，月光已经升了起来，将两人的影子拉得很长，交叠在一起，像被银杏叶粘住了似的。
“明年拆信的时候，我一定能解出所有附加题。”陆时砚忽然说，语气笃定。
“那我肯定能把你的论文翻译得比林晚表姐还好。”苏清辞回敬道，眼里的光比月光还亮。
风吹过银杏林，发出“哗哗”的声响，像是在为这新的约定鼓掌。陆时砚低头看了看手里的《时间简史》，又看了看身边步履轻快的苏清辞，忽然觉得，所谓时光胶囊，从来不是为了纪念错过，而是为了提醒正在并肩的人——珍惜每一步同行的脚印，就是对抗时光最好的方式。
走到林口时，苏清辞忽然停下，从包里拿出个小小的玻璃罐，里面装着今天捡的银杏叶。“送给你。”她的指尖有点抖，“就当……就当是我们的‘迷你时光胶囊’。”
陆时砚接过来，罐子在月光下泛着淡淡的光，叶片的脉络清晰可见。他忽然想起什么，从口袋里掏出个东西递过去——是枚银杏叶形状的书签，金属材质，边缘刻着细小的星轨图案。“上次在旧书店看到的，觉得适合你。”
苏清辞接过来，书签在指尖转了个圈，星轨的纹路在月光下闪着微光。“谢谢。”她的声音很轻，像怕惊扰了这片月光。
两人并肩走下斜坡，身后的银杏林渐渐隐入夜色，只有那两棵合抱的老银杏，像两个沉默的守护者，守着地下的秘密，也守着地上正在生长的约定。远处教学楼的灯光亮着，像是撒在黑夜里的星星，指引着方向，也见证着每一个为了未来而奔跑的身影。陆时砚忽然加快脚步，追上前面的苏清辞，与她并排走着，脚步踏在落叶上，发出整齐的“沙沙”声，像一首未完的歌。
喜欢唯一信仰，请大家收藏：(m.20xs.org)唯一信仰，20小说网更新速度全网最快。