打完公牛的第二天，休斯顿下了一场雨。不是德克萨斯常见的暴雨——那种雨来得猛去得快，像上帝在倒水桶——而是细密的冬雨，一丝一丝地从墨西哥湾飘过来，在丰田中心的玻璃幕墙上糊成一层水膜。球馆外面排队买票的球迷把外套顶在头上，雨水顺着帽檐往下淌，在售票窗口的台阶上踩出一串黑色的脚印。
诺阿蹲在训练馆底线，面前摆着圣物箱——那个耐克鞋盒，里面装满了退役装置零件。防火演练的牙签已经发黄了，防冻装置的保温瓶底部还粘着橘子汁的残渣，防雷装置的锡箔纸被胶带缠成一个亮闪闪的球。冠军二号放在鞋盒最上面，鞋垫背面多了第四个银色字——“雷”。前三个是“风”、“墙”、“火”，四个字排成歪歪扭扭的一列，像一串还没刻完的墓碑。
“暖气修好了。”诺阿说，手指戳了戳头顶的暖气管。管道里的水流声很平缓，热气从出风口均匀地铺下来，把训练馆的温度拉回到十八度。但他还是穿着四件卫衣——红色连帽衫、灰色抓绒、黑色棉马甲、阿泰斯特的紫色帽衫——像一个从冬眠里被人挖出来的松鼠，还没搞清楚外面是春天还是冬天。
阿泰斯特坐在折叠椅上，嗓子恢复到能正常说话但不灵光的沙哑状态。“暖气修好是好事。你怎么跟死了鞋垫似的？”
诺阿把冠军二号从鞋盒上拿起来贴到耳边，假装听了十秒。他听的时候眉头不是皱在一起，是舒展开来——不是那种放松的舒展，是那种听到坏消息后确认了预感的舒展。然后他把鞋垫翻过来，指着第四个银色字——“雷”字旁边新添的一道划痕。
“冠军二号说，暖气修好不是好事。雷之后是雨，雨之后是锈。暖气修好了，但暖气管道里的水汽还在。水汽会生锈。锈会咬铁。”
阿泰斯特张了张嘴，围巾滑下来一截。战斗手机屏幕上的裂缝在暖气蒸腾的微风中起了一层薄雾，他把手机在裤腿上擦了两下。“什么锈？哪来的锈？鞋垫你能不能一次说清楚别跟挤牙膏似的！”
诺阿把冠军二号放在膝盖上，从圣物箱里掏出那把银色马刺。马刺上的锈迹比之前更多了——不是氧化的红锈，是一种暗绿色发黑的锈，像铜器在潮湿空气里放久了长出的铜绿。锈迹沿着马刺的边缘蔓延，把原本光亮的银色啃成了斑驳的古董。
“冠军二号说，下一个对手是锈。”诺阿把马刺举到头顶的灯光下，锈迹在灯光中泛着暗绿色的荧光，“锈不是铁。锈是铁死了之后的东西。但锈也能吃铁。所以锈比铁更可怕——铁是硬的，锈是软的。但软东西能把硬东西吃掉。”
巴蒂尔端着咖啡从走廊进来。保温杯上的贴纸堆到第十三层，最上面是沐辰昨晚画的——一个火柴人站在一堆铁锈旁边，手里拿着一罐防锈油，嘴巴位置画了一个小气泡写着“巴蒂尔叔叔（……兼防锈工程总指挥兼波士顿特别行动处处长）”。头衔长到贴纸需要折成一把纸扇，折痕已经把纤维层磨出毛边，纤维末梢在灯光下白得像雪。
“波士顿凯尔特人。”巴蒂尔喝了一口咖啡，杯口的热气在温暖的空气里不再形成白雾，而是融进暖气管道的嗡鸣声中，“东部第二。四巨头——保罗·皮尔斯、凯文·加内特、雷·阿伦、拉简·隆多。他们的防守效率上个月反超公牛，重新拿回联盟第一。但最可怕的是他们的打法——不是快，不是狠，是锈。”
斯科拉从力量房走出来，膝盖上绑着两个冰袋。冰袋在暖和的训练馆里融化得比平时快，水滴在地板上，嗒嗒声的频率明显比平时高了一大截。“锈？怎么防锈？”
巴蒂尔把咖啡杯放在战术板上。杯底的热量在塑料板面上烫出一圈浅褐色的痕迹，正好圈住了波士顿的位置。他从战术板后面抽出三张折好的数据表——一张皮尔斯的热区图，一张加内特的防守覆盖范围图，一张隆多的助攻路线统计。
“锈不会一下子把你吃掉。锈是一点一点渗的。皮尔斯在右侧肘区的背身单打是全联盟最慢的——比科比慢，比詹姆斯慢，比杜兰特慢。他的动作没有爆发力，但他每一步都压在你重心偏移的方向上。你在右边，他就往左转。你在左边，他就往右转。他不跟你比快，他跟你比耐心。”
巴蒂尔翻开第二张数据表。上面是加内特的防守覆盖范围——不是用数字标的，是用粗铅笔画的一个不规则的椭圆，从禁区延伸到三分线，像一个蜘蛛网覆盖了整个半场。
“加内特的防守不是防人，是防空间。他一个人的覆盖面积占据凯尔特人整条防线的百分之四十。诺阿的覆盖面积在这个图里——”他指着椭圆内部的一个小圆，“只有这么大。加内特比你多干两个活：一个是补防三分线外的挡拆，一个是封盖完再抢篮板。他的协防加速度在所有长人里面排前三。”
第三张表。隆多的助攻路线图。不是直线，不是弧线，是一张蜘蛛网。隆多的传球路线从弧顶延伸到每一个角落，有的球是直塞，有的球是击地，有的球是背传——背传路线占传球总数的百分之十一，没有第二个控卫能做到。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢带着模版救华夏请大家收藏：(m.20xs.org)带着模版救华夏20小说网更新速度全网最快。