夜来得快。白水洼四面环着矮山，日头一偏西，洼地里就暗下来，四合的暮色从山坡上往下淌，先漫过白杨树的树梢，再沿着屋后的缓坡一路滑到院门口。周寡妇在灶间又烧了一锅水，往水里丢了一把干薄荷叶，水汽里弥漫开清凉的涩香。丽媚坐在方桌边上，铁皮盒子搁在手边，火漆上的水纹印记在昏黄的油灯光里看不大真切，指尖摸上去却清清楚楚，一道弯弯的线，像一条河，又像一条路。
晚饭吃的还是面条，比中午多了几片腊肉，切得薄，在面条汤里烫过，边缘卷曲，肥的部分透亮。丽媚把汤喝完了，周寡妇把碗收走，在灶台边哗啦啦地洗了。洗完手在围裙上擦了两把，坐下来，从桌子底下摸出一个粗陶酒坛子，倒了半碗黄酒推到丽媚面前。喝一口，山里的夜寒气重。
丽媚端起来抿了一口。酒是自家酿的，糙，烈，入喉像一根线烫下去，在胃里慢慢化开。她捧着碗，碗壁粗砺，摩挲着掌心，有一道细细的裂纹从碗沿斜着划到底，釉面在那道裂纹处断开了，露出底下灰褐的陶胎。周寡妇自己也倒了半碗，喝了一大口，用手背抹了抹嘴，看着丽媚。
你在外头做什么营生？周寡妇问。
当老师。丽媚说，小学语文。带四年级。
周寡妇点了点头，把酒碗搁在桌面上，转了半圈。教娃娃识字好。你爸当年在白水洼住了半个月，白天出去画，晚上回来就在这盏灯底下写字。写完了就念给我听，我也不大听得懂，尽是些山啊水啊路啊什么的。他念的时候眼睛亮得很。周寡妇说到这儿，手指在碗沿上停了一下，后来他把那些纸都收进一个牛皮纸袋子里，封了口，埋在白杨树底下，跟我说，等丽媚来了给她。
丽媚低头看着桌面上的铁皮盒子，手指搁在搭扣上，没有拨开。油灯的光在盒面上跳动，锈迹的纹路忽深忽浅。院子里黄狗哼了一声，像是翻了个身，又安静下来。远处不知道哪一户人家的狗应了一声，隔着一道山梁传过来，闷闷的。
你爸走了以后，第二年开春，老贺来了一趟，跟我说你妈没了。周寡妇声音不高，像在说一件平常事，但端着酒碗的手没动，就那么搁在桌面上。你妈的身体不好，你是知道的。你爸那回在白水洼住了半个月，有一半日子在替她熬药。后来走得急，药还剩下几副搁在我这儿，我没舍得扔，搁了两年，长虫了，才倒掉。
丽媚把酒碗端起来又喝了一口。黄酒在嘴里滚过一遍，咽下去，喉咙里热辣辣的。她想起母亲的药罐子，黑陶的，摆在窗台上，罐口永远盖着一块纱布，纱布上印着淡蓝色的碎花。药渣倒在院子角落的枣树根底下，日积月累那一小片土颜色深得出奇，后来连草都不长。
你妈的名字好听，周寡妇说，宋知秋。秋天知道秋天的意思。你爸叫她的时候，尾音往上挑一下，跟叫别人不一样。我在白水洼住了四十年，没听人那么叫过。
灯花跳了一下，在灯盏里爆出一粒火星，落在桌面上，还没来得及去吹就暗了。周寡妇伸手把灯芯往上拨了拨，火苗旺了一些，暖黄的光铺满了半张桌面。铁皮盒子的影子被拉长了，投射在斑驳的土墙上，像一道窄长的门。
你爸把钥匙给了你。周寡妇看着那把拴红毛线的铜钥匙，平川县那个地方，他跟我说过一嘴，说那里有一间屋子，里头存着他半辈子的东西，等丽媚大了自己去开。他没告诉我是哪间屋子，也没说在平川县哪条街上。只说你拿着钥匙去了，自然有人找上来。
丽媚把钥匙从桌上拿起来，搁在掌心里。铜钥匙不大，比普通的门钥匙略短，齿痕不规则，凹下去的地方积了暗绿色的铜锈，凸起来的齿尖却磨得光滑发亮，像是有人用了很久。红毛线在钥匙环上系了一个结，结头处毛茸茸地散开几缕，在油灯下泛着暗暗的朱红色。
平川县远不远？丽媚问。
走路的话，从白水洼往西南翻三座梁子，再沿着一条旧官道走，脚程快的一天能到。你走的话，估摸得走到明儿个擦黑。周寡妇站起来，走到灶台边，从碗柜最里头摸出一块油纸包着的饼，掰了一半递给丽媚。烙了带着，路上吃。饼里搁了核桃仁，顶饿。
丽媚接过来，饼还是温的，油纸透出一股核桃和杂面混合的焦香。她把饼搁在桌上，又把铁皮盒子打开，把牛皮纸信封和钥匙放进去，合上盖，搭扣咔哒一声扣紧了。做这些事的时候她的手指很稳，没有抖，但周寡妇看见她咽了一下口水，喉头动了动，随即又端起酒碗来喝了一口。
你跟你爸像。周寡妇说，手像。他也是做什么事都不急，慢悠悠的，但每一下都做到位。那年画白水洼的地形图，他蹲在坡顶上一画就是大半天，连个鸟都不赶。我说你歇歇，他说秋在等这张图用。你妈那个时候病得重，他想着画完赶回去。
丽媚把酒碗里的最后一口喝完，放下碗，碗底磕在桌面上发出一声钝响。她抬起头来，眼里有一点水光，在油灯光里亮了一下，旋即又隐没了。窗外的夜色黑透了，香椿树的轮廓完全融进黑暗里，只偶尔有一阵风把叶子翻动一下，沙沙的响声像是从很远的地方传来的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：(m.20xs.org)衡阳1944地主婆与长工20小说网更新速度全网最快。