小倔强到底没长成。
霜降后第三天，萧绝早晨去看时，瓜藤全黄了，叶子卷得像烧过的纸，一碰就碎。那个小西瓜还在，可也蔫了，皮软了，轻轻一按就是个坑。他知道，完了，长不成了。
他蹲在那儿，看了很久。安儿过来时，看见祖父蹲在枯藤前，一动不动，像个石像。
“祖父...”安儿小声叫。
萧绝回过神，站起身，拍了拍膝盖上的土：“瓜不行了。”
安儿走过去，也蹲下看。小西瓜确实不行了，青皮上有了黑斑，像老人斑。
“还能吃吗？”他问。
萧绝摇摇头：“不能了。留着吧，当个念想。”
他们没摘那个瓜，就让它挂在枯藤上，在秋风里晃啊晃的。有时候宁儿来看，会问：“皇爷爷，小西瓜怎么还不摘呀？”
萧绝就说：“让它多看看园子，多看看天。”
其实是他舍不得。摘了，就真没了。挂着，至少还有个形在。
园子里的菜倒是长得好。白菜包心了，叶子一层层裹着，紧实实的；萝卜也大了，头顶露出土，红艳艳的；菠菜密匝匝的，绿得发黑。这些过冬的菜，比瓜耐寒，霜打过了，反倒更精神。
萧绝开始收菜。白菜一棵棵砍下来，砍的时候得小心，不能伤了根，根留着，明年还能发新芽。砍下来的白菜堆在墙角，像座小山。萝卜得挖，挖出来抖抖土，也堆在一起。菠菜摘嫩的，老的留着，说还能再长一茬。
安儿天天来帮忙。他现在壮实些了，能提动整桶水了。萧绝让他浇菜，他就一畦一畦地浇，浇得很仔细，每棵菜都浇到。
“祖父，”他一边浇一边问，“这些菜，能吃多久？”
“吃到过年，”萧绝说，“白菜腌起来，萝卜存起来，菠菜现吃。省着点，能吃到开春。”
“那开春以后呢？”
“开春以后，”萧绝直起腰，看着园子，“种新的。种黄瓜，种豆角，种茄子...一年一年，轮着种。”
安儿似懂非懂地点点头。他还没经历过完整的四季轮回，不知道春天种下的，秋天要收；秋天收了的，冬天要存；冬天存了的，春天又该种新的。
萧绝看着他，忽然想起该教他点东西了。不是书本上的，是土地上的。
“安儿，”他说，“来，祖父教你留种。”
安儿放下水桶，走过来：“留种？”
“嗯，留种。”萧绝走到白菜堆旁，挑了一棵最好的白菜，“你看这棵，叶子厚，包心实，是好菜。这样的菜，不能全吃了，得留几棵，让它开花结籽。籽留着，明年种，才能长出一样好的菜。”
安儿眼睛亮了：“像留小西瓜那样？”
“不像，”萧绝摇头，“小西瓜是意外，是它自己要长。留种是特意，是咱们挑最好的留，为了明年更好。”
他带着安儿，在菜地里选种。白菜选了三棵，萝卜选了五棵，菠菜也选了一片长得最好的，不摘，留着。选出来的，单独围起来，插上小木牌，牌子上写着“留种”。
“这些，”萧绝指着那些留种的菜，“从现在起，不能吃，不能碰。让它们长，长老了，开花了，结籽了。等籽熟了，收起来，晾干，装好。这就是明年的希望。”
安儿很认真地听着，记着。他伸手摸了摸留种的白菜叶子，叶子凉凉的，硬硬的。
“祖父，”他忽然问，“人也能留种吗？”
萧绝愣了愣：“人？”
“嗯，”安儿抬头看他，眼神清澈，“爹爹去了北境，是去留种吗？去种下什么，让那边长起来，越来越好？”
萧绝心里一震。他看着孙子，看了很久。然后缓缓点头：“是。你爹爹...是去留种。去北境，种下太平，种下安宁，种下...种下希望。等这些长起来了，那边就好了。”
安儿似懂非懂，可还是用力点头：“那孙儿也要留种。长大了，去好多地方，种好多东西，让天下都长得好。”
萧绝的眼泪差点掉下来。他转过身，假装看菜，擦了擦眼睛。然后转回来，拍拍孙子的肩：“好。安儿有志气。”
那天晚上，他给承轩写信。写小倔强没长成，可留了形在；写园子里的菜收了，留了种在；写安儿说要“留种天下”...写了很多，写到最后，自己都笑了——什么时候变得这么啰嗦了？
可他还是写了，写满了三页纸。写完了，封好，让陈将军第二天寄出去。
信寄走了，等待继续。可这次的等待，有了新内容——等留种的菜开花。
菜开花得等到明年春天，可萧绝已经开始准备了。他找来了小布袋，细麻绳，还有标签纸。布袋是让清婉缝的，小小的，能装半斤种子。标签纸上要写菜名，写留种的年月，写...写留给谁。
“这个白菜种，”他对安儿说，“等你长大了，要是还想种菜，就用这个种。这是咱们一起留的种，有咱们的汗水在里头。”
安儿很郑重地接过布袋，摸了摸，又还给祖父：“孙儿现在不要。等孙儿长大了，问祖父要。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢凤逆九霄：权臣他总想以下犯上请大家收藏：(m.20xs.org)凤逆九霄：权臣他总想以下犯上20小说网更新速度全网最快。