王磊抬起头，看着她。
齐莉坐在主位，穿一件深灰色的高领毛衣，头发盘起来，脸上化了淡妆。面前摆着一碗米饭，没动几口。她旁边放着那个黑色托特包，包口敞着，露出里面的文件袋一角。
桌上四个菜：一盘红烧鱼，鱼身划了几刀，姜丝葱丝铺在上面；一盘清炒豆芽，白嫩嫩的，撒了几粒红辣椒；一盘西红柿炒鸡蛋，汁水足；一碗紫菜蛋花汤，飘着葱花，热气已经散了。
王磊坐她对面。穿一件藏青色的旧毛衣，领口松了。他手里还攥着筷子，筷头沾着米粒。
王强坐王磊旁边。穿一件蓝色的卫衣。他吃了几口，放下筷子，靠在椅背上，看着那盘鱼，不知道在想什么。
妞妞坐在齐莉旁边，丸子头扎得圆圆的，小小的，像个还没长大的句号。上身是件奶白色的短款羽绒服，敞着怀，露出里面一件烟粉色的羊绒衫。她低着头，用筷子轻轻拨弄碗里的米饭，偶尔抬头看一眼妈妈，又飞快地垂下眼睛。
没人说话。
只有筷子碰到碗沿的声音，轻轻的咀嚼声，窗外风吹树枝的沙沙声。
齐莉等了几秒，见王磊没动，又说了一遍。
“上午银行人多，办到现在才回来。现在饭也吃了一半了，咱们把该办的事办了。”
她把那个牛皮纸袋从包里拿出来，放在桌上，往王磊面前推了推。
“你看看吧。有什么需要补充的，或者有异议的，你可以指出来。”
王磊低头看着那个纸袋。牛皮纸，封口没封，露出一角白纸，上面印着黑色的字。
那纸袋里装的，不是一纸协议，是他们二十年的婚姻——从热恋时攒下的电影票根，到争吵时摔碎的茶杯，再到如今，被法律语言格式化成一堆冷冰冰的条款。曾经以为一辈子都说不完的爱恨，原来一页纸就能写完。
王磊没动。
齐莉说：“当着两个孩子的面。”
王强坐在旁边，看着那个纸袋。他脸上没什么表情。不意外，不愤怒，不难过。就看着，像看一样跟自己没关系的东西。
十八岁那年的冬天，他第一次学会用无所谓的表情，去消化心里那些化不开的有所谓。成长就是这样——把哭的权利上缴，换来一张叫做成年人的入场券。
他想起小时候，爸爸带他去龙湖公园坐旋转木马。爸爸站在旁边冲他挥手，笑得眼睛眯成一条缝。那时候他觉得爸爸是世界上最厉害的人。
后来爸爸开始晚回家。再后来，他听见妈妈在家哭。再后来，什么都知道了。再后来，他就不想知道了。
离就离吧。
他早就不想说什么了。
妞妞放下筷子，站起来。
齐莉看着她。
“妞，你坐下。”
妞妞站着没动。她低着头，丸子头扎得圆圆的。
齐莉说：“你也大了，马上上初中了。不管爸爸妈妈是在一起也好，离婚也罢，你永远都是爸爸妈妈的孩子。”
她顿了顿。
“这一点，永远都不会变。”
妞妞抬起头，看着她。
齐莉的眼眶红了。她没哭，冲女儿笑了笑。那笑很轻，嘴角往上弯了一下，眼睛里的光晃了晃，又稳住了。
“坐下，把饭吃完。”
妞妞慢慢坐下来。她拿起筷子，夹了一筷子豆芽，放进嘴里。嚼着嚼着，眼泪掉下来，滴在碗里。她没出声，继续嚼，继续咽。
王磊看着那份协议书，看了很久。
他想起二十年前，他跪在齐莉家门口，那时候天冷，地上结着霜，膝盖冻得发紫。齐莉的爸出来骂他，骂得很难听，他不走。齐莉的妈出来泼水，泼了他一身，他不走。天亮的时候，齐莉出来，站在他面前，看了他很久，然后说：“你起来吧，我妈同意了。”
他以为那是幸福的开始。
现在才知道，有些开始，早就写好了结局。
他哭了。
眼泪流下来，顺着脸颊，滴在桌上。他没擦，也没出声。就那么流着，一滴一滴，落在牛皮纸袋上，洇开一小片深色。
齐莉看着他。
二十年前，这个男人跪在她家门口，求她嫁给他。二十年后，他坐在饭桌对面，哭着签离婚协议。
她心里没有快感。也没有难过。
就是空空的。
像那盘红烧鱼，吃得只剩一副骨架，孤零零躺在盘子里。
二十年前，她是他跪来的。二十年后，他哭着签了字。婚姻这盘菜，端上来的时候热气腾腾，吃到后来只剩残羹冷炙。可她不怨，也不悔——至少，那鱼刚上桌的时候，是真的香过的。
有些爱情，开始得越是壮烈，收场就越是寒酸。像是把一辈子的眼泪都预支在前头，到了该哭的时候，反倒一滴也挤不出来了。
王磊拿起笔。手在抖。他翻到最后一页，找到签名的地方，签了字。
二十年前他跪着求她来，二十年后他跪着求她留。人生就是这样——姿势没变，跪的人没变，只是手里的东西，从戒指换成了笔。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢她把禽兽养父送进监狱后请大家收藏：(m.20xs.org)她把禽兽养父送进监狱后20小说网更新速度全网最快。