吴梦琪的笔记本上又多了几行字:“刘总注重原材料本味,坚持传统工艺;对制作环境有执念(柴火灶、江水源);情感上依恋磁器口的市井根基。” 这时街对面传来吆喝声,“陈昌银麻花,买三送一咯”,她忽然想起李姐说的 “磁器口的生意经,藏在吆喝声里”。
拐进旁边的小巷,青石板路突然变陡,得踩着石阶往上爬。墙缝里钻出的黄葛树根系盘错,像老人暴起的青筋。尽头是家不起眼的 “老茶馆”,竹编的遮阳棚下摆着八仙桌,穿蓝布衫的茶博士正用长嘴铜壶表演 “凤凰三点头”,沸水弧线精准落入盖碗,茶叶在水中舒展成绿色的云。
吴梦琪拣了个临窗的位置坐下,点了杯老鹰茶。茶博士送茶来时,铜壶嘴在她面前画了个圈,水珠没溅出半滴。“姑娘是来看稀奇的?” 邻桌的老爷子戴着老花镜看报纸,报纸角折着《重庆餐饮报》的招聘启事。吴梦琪笑着摇头:“想请教您,为啥磁器口的老铺子都不爱装修?”
老爷子放下报纸,用茶盖撇去浮沫:“你看这桌子。” 他指着桌面深浅不一的刻痕,“这都是客人的茶碗磨出来的,二十年了。刘建国以前总坐这张桌,说这桌子比任何合同都实在 —— 能磨出包浆的,才是真生意。” 他呷了口茶,老鹰茶的苦香混着烟草味飘过来,“他那时候总说,装修得再花哨,不如锅底里多放两瓣豆瓣。”
正说着,街面忽然一阵骚动。穿红马甲的导游举着小旗带团经过,游客们举着手机对着茶馆拍照。有个小姑娘想坐吴梦琪旁边的空位,被导游拦住:“快走快走,前面有网红打卡点。” 吴梦琪看着他们涌过的背影,忽然在本子上写下:“传统与网红的冲突 —— 刘总坚持直营,是否在抗拒这种速成式的热闹?”
茶博士过来添水时,她指着墙上的老照片问:“这是刘总吗?” 照片里穿白背心的青年正蹲在灶台前炒料,汗珠掉进锅里 “嗞啦” 响。“可不是嘛,” 茶博士擦着铜壶,“那时候他炒料要守着锅铲,说火候差一秒,辣味就少三分。有次城管来查,他抱着铁锅就跑,料洒了一路,香得整条街都在流口水。”
离开茶馆时,吴梦琪买了包茶博士推荐的老鹰茶。纸包上用毛笔写着 “磁器口老茶坊”,字迹被岁月洇得发蓝。她往巷子深处走,看见家 “吕记陶瓷”,门口摆着摞粗陶碗,碗沿歪歪扭扭,却透着股拙劲。老板正用竹刀在碗底刻字,每只碗都刻着不同的编号。
“这些碗卖得好吗?” 吴梦琪拿起只刻着 “37” 的碗,手感沉甸甸的。老板头也不抬:“巴渝红订了三百只。刘总说,粗陶吸油,装火锅菜不打滑。” 他放下竹刀,指着墙上的订单本,“每个月十五号送货,他都要亲自验货,有只碗底不平,当场就摔了,说‘客人端着晃,砸了招牌’。”
吴梦琪的心跳漏了一拍。她翻开笔记本,找到之前记的 “刘总对餐具要求:无毛刺、釉色匀、无气泡”,此刻忽然明白,这些要求从来不是苛刻,而是像粗陶碗的纹路 —— 藏着对食客最朴素的关照。她向老板订了两只样品碗,特意选了有细微瑕疵的:“我想带回去研究。”
走到古镇码头时,已是正午。嘉陵江的水泛着金波,货轮鸣着汽笛驶过,浪头拍打着石阶。有个穿蓑衣的老人在江边洗辣椒,红辣椒在绿水里浮沉,像散落的星星。吴梦琪蹲在石阶上看了半小时,老人终于开口:“姑娘,要买点干辣椒不?刘总每年都来我这收。”
她帮着老人把辣椒摊在竹匾里晾晒,指尖被辣得发麻。“刘总收辣椒有啥讲究?” 老人抓起把辣椒,对着太阳照:“要这种带虫眼的。他说虫子肯吃的,才是没打药的好东西。” 江风吹过,竹匾里的辣椒 “沙沙” 响,老人的声音混着浪涛声传来:“他总说,做火锅跟这江水一样,得真,得净,得有劲儿。”
在码头旁的 “江边火锅” 吃午饭时,吴梦琪点了份鸳鸯锅。红汤翻滚着辣椒,白汤飘着菌菇香。邻桌的年轻人举着手机直播,喊着 “家人们看这毛肚,七上八下刚刚好”。老板娘端来香油碟时,看见她的笔记本就笑:“又是来学刘总的?上周有个西装革履的,拍了八十张照片,连厕所都拍了,说要做‘沉浸式体验报告’。”
吴梦琪加了勺蒜泥,忽然想起刘总办公室的樟木箱。“您觉得,刘总最看重什么?” 老板娘擦着桌子,抹布在桌面上划出 “S” 形:“前年涨水,淹了半条街。我们都在搬东西,就他蹲在店门口哭 —— 不是哭损失,是哭他那锅熬了十年的老汤。” 她往红汤里扔了块鸭血,“那锅汤,比他儿子还宝贝。”
下午三点,吴梦琪转到 “磁器口民俗博物馆”。馆里陈列着老重庆的物件:铜火锅、挑货担、算盘账本。在展柜前,她看见本泛黄的《巴渝饮食志》,里面记载着老鹰茶的妙用 ——“解腻、败火,烫火锅时丢几片,汤味更醇”。她忽然想起帆布包里那包老鹰茶,赶紧拿出来看,纸包上的字迹竟与书中的批注有些相似。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢重庆美女销售的麻辣逆袭请大家收藏:(m.20xs.org)重庆美女销售的麻辣逆袭20小说网更新速度全网最快。