“什么事？”语气里带着被打扰的不悦。
“王老师您好，我想申请助学贷款。”陈默尽量让自己的语气显得恭敬而急切。
王老师的眉头皱得更紧了，像是听到了什么麻烦事。他拖长了声调：“助学贷款啊…现在才来问？都快期中了。”他从手边一堆文件里抽出一份皱巴巴的、印着表格的纸，啪地一声拍在桌面上。“喏，先把这个《家庭经济情况调查表》填了，回去找你们村、乡、县三级民政部门盖章签字，一个都不能少。要原件。”
陈默拿起那张纸，看着上面密密麻麻的栏目：家庭年收入、主要经济来源、负债情况、直系亲属工作及健康情况…每一个空格都像是一个冰冷的审判台。而“三级盖章”的要求，像三座大山，光是想想回乡的路费和需要面对的人情世故，就让他一阵眩晕。
“老师…这个…必须回老家办吗？我家里情况确实很困难，我母亲病重，急需用钱…”他试图解释，声音里带上了哀求。
王老师像是听多了这种话，毫无触动，反而有些不耐烦：“规定就是这样！不盖章我怎么知道你家里是不是真困难？光凭你说就行啊？”他挥挥手，像是驱赶苍蝇，“下一个流程是要你们辅导员签字确认，然后系里盖章，再拿回来给我初审。”
“那…老师，”陈默舔了舔干燥的嘴唇，追问，“这些章都盖齐了，大概…多久能批下来？钱什么时候能到？”
王老师从鼻子里哼了一声，身体往后靠在椅背上：“初审完了还要送到银行那边审核，银行还要派人核查——虽然也就是走个过场。一套流程下来，快的话一两个月，慢的话…下学期能到账就算不错了。急用钱？急用钱你早干嘛去了？”
一两个月？下学期？
陈默的心彻底凉了半截。母亲的病能等一两个月吗？父亲的绝望能等一两个月吗？他感觉自己像个傻子，怀揣着最后的希望跑来，却被一整套冰冷繁琐、慢如蜗牛的程序迎面浇了一盆冰水。
“可是…老师…”
“没什么可是的！”王老师打断他，语气斩钉截铁，“程序就是程序！谁都一样！想申请就按规矩来，不想申请就别耽误时间。后面还有同学等着呢！”他说着，目光已经越过陈默，看向他身后。
陈默僵硬地转过身，果然看到两个学生模样的的人等在后面，脸上带着相似的不安和急切。他攥紧了手里那张薄薄的表格，像是攥着一根并不能救命的稻草，却又不敢松开。
他默默地让到一边，看着王老师用同样不耐烦的语气接待下一个学生，说着同样的话。打印机嗡嗡地响着，电话铃声此起彼伏，工作人员来回走动着处理文件。这一切构成了一架庞大、精密却冷漠无比的机器，而他，只是不小心被卷入齿轮下的蝼蚁，他的焦急、他的苦难，甚至他的生死，都与这架机器的运转毫无关系。它只会按照既定程序，缓慢地、冰冷地碾压过去。
制度性冷漠。他第一次如此真切地体会到这个词的含义。它不是恶意的攻击，而是另一种更令人绝望的东西——彻底的、程序化的无视。
他失魂落魄地走出行政楼，秋天的阳光照在身上，却没有一丝暖意。手里的《家庭经济情况调查表》被风吹得哗哗作响，像是在嘲笑他的天真。
回老家盖章？远水救不了近火。等待贷款审批？更是镜花水月。
唯一的活路，只剩下他自己。
从那天起，陈默对自己开启了一场近乎残酷的压榨。他像一块被扔进沙漠的海绵，疯狂地挤压着自己每一分时间和精力，试图榨出最后一滴水。
所有休息和娱乐时间被彻底清零。他甚至减少了部分专业课的预习时间——这是让他最痛苦却不得不做的取舍。
他成了各种兼职信息的狂热搜寻者。食堂门口、布告栏、甚至厕所隔间里的小广告，他都仔细浏览。通过刘胖子和其他一些同学零星介绍，加上自己毛遂自荐，他同时揽下了好几份工作：
每周三次晚上，给一个学校附近住户家的初中生辅导数学和物理。那孩子被宠坏了，注意力极其不集中，陈默需要耗费巨大的耐心去引导，而孩子父母则在客厅看着电视，声音开得很大，时不时还进来检查进度，提出各种要求。
周末两天，全天候。上午站在人流量最大的市中心广场，冒充某教育机构的市场调查员，实际上是散发培训课程的传单。他需要穿着不合身的、印着广告的廉价T恤，迎着路人们厌恶的白眼、躲避、甚至呵斥，机械地重复着“您好，了解一下”，一天下来，嗓子冒烟，胳膊酸涩，手里被塞回的传单往往和发出去的一样多。
下午和晚上，则穿梭于学校周边的小餐馆。帮忙端盘子、洗碗、打扫卫生。高峰期时，厨房热得像蒸笼，油污遍地，老板的催促声和厨师的吆喝声混成一片，他像个陀螺一样不停地旋转，汗水流进眼睛都顾不上擦。残羹冷炙的气味顽固地附着在他的衣服和头发上，怎么洗都洗不掉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢DeepBlack深渊请大家收藏：(m.20xs.org)DeepBlack深渊20小说网更新速度全网最快。