下午，林墨在轻工招待所，在前台借了电话。他拨了徐润卿给自己留下的号码，电话响了好几声才接通，那头传来一个温和的声音。
知书，是我，林墨。
电话那头静了一瞬，然后沈知书的声音带着明显的惊讶：林墨？你怎么会有我这边的号码？
之前碰到润卿了，他告诉我的。我现在在苏州，正准备回四九城。听润卿说，你也在苏省，回来这边多久了？
回来一年多了。沈知书的声音比大学时沉了一些，但那种温和的、慢条斯理的语调没有变，在省建工学院，土木系。你这次来苏省，是出差？
嗯，部里安排，在长三角跑了一圈。我后天回四九城，你最近有空吗？见一面？
沈知书在电话那头停顿了一下：巧了，我也要去四九城。学校派我去参加一个会，关于恢复高考后工科教学大纲修订的事。票还没买。
林墨想了想，说：我那边有个四人包厢，能睡四个人，四个铺位配一张小桌。我后天的火车，你跟我一起走吧。路上还能聊聊天。
沈知书又沉默了片刻，像是在电话那头思索着什么，然后他开口：好。几点？我去车站找你。
后天下午两点，南京站。你先到南京，我过去接你，一起上车。
挂了电话，林墨在电话局门口站了一会儿。午后的阳光洒在街面上，把青石板照得发白，远处有电车驶过，叮叮当当的铃声顺着风传过来。
沈知书的语气还是那样——温和、克制，带着知识分子特有的分寸感。但林墨能听出来，他说话时有一些停顿，比大学时更多一些，像是每句话都要在心里掂量一下才肯放出来。
两天后的下午，南京站。
初春的站台上人不多，风从铁道尽头吹过来，带着煤烟和铁锈的气息。林墨站在车厢门口，朝进站口的方向张望。他穿着一件深灰色的呢外套，手里拎着帆布包，包带搭在肩上。
站台另一头，一个人影穿过人流朝他走来。沈知书瘦了一些，肩膀的线条比以前硬朗，但走路的姿态还是那样——不紧不慢，步子不大不小，每一步都踩得匀匀的，背着一个半旧的帆布挎包，手里拿着一卷用牛皮纸包着的东西。
林墨。他在几步外停住，微微笑了一下。
林墨打量着他，也笑了：上车吧，包厢在三号车厢。
两人一前一后上了车。李干事订的是高级软卧包厢，走廊里铺着深红色的地毯，壁灯亮着暖黄色的光，空气里有淡淡的消毒水味道。
条件不错。沈知书把挎包放在下铺上，又小心地把那卷牛皮纸包着的东西放在桌上，你订的？
出差报销的标准。林墨在他对面坐下，把帆布包放在脚边，上面给的配额，不用白不用。
沈知书笑了笑，没有接话。他在铺位上坐下来，环顾了一下包厢内部——门窗、壁灯、小桌上的茶壶和搪瓷杯、窗帘的布料、铺位上叠得整齐的白色枕套。
火车准点发车了，车轮碾过铁轨接缝处，发出有节奏的哐当声，由慢到快，渐渐趋于平稳。窗外的站台缓缓后退，南京城的建筑轮廓在视野里慢慢展开，灰瓦白墙、烟囱和塔吊交替出现，然后渐渐变成田野，变成河流。
林墨从桌上的铁皮茶叶罐里捏了一撮茶叶放进两个搪瓷杯里，提起暖水瓶倒上热水，推了一杯到沈知书面前。茶叶在热水里慢慢舒展开来，袅袅的热气在午后的光线里缓缓上升。
沈知书端起杯子捧在手心里，没有立刻喝，低着头看了一会儿茶水表面浮动的茶叶，像是在等它们落定。过了一会儿，他放下杯子，开口了，声音不高不低，带着一种整理了很久之后才端出来的从容：林墨，这十来年，你比我顺。
林墨没有接话，只是端起自己的杯子喝了一口。
沈知书靠在铺位的靠背上，目光落在窗外不断后退的田野上。冬末的江南田野，麦苗还没有返青，泥土裸露着，在午后的阳光下呈现出一种沉稳的暗褐色。
我毕业之后留校做数学系助教。他说，那时候觉得自己在数学上还行，大学期间成绩不错，读了不少书，解题也快。但当了助教之后才发现，数学这个行当，光靠努力不够。
他端起杯子喝了一口茶：我班上有个学生，刚入学半年，就能提出一个我还需要琢磨很久才能想明白的问题。他解题靠的是直觉，我先花两周才能理出思路。那时候我意识到自己走到这条路的天花板了——不是不够努力，是天赋上差了半层。那层东西，补不上的。
所以后来我就转回了土木系。沈知书说，语气里没有自怨自艾，只是在陈述一件已经消化了很久的事实，至少在那里，我不需要跟天才比。我可以通过努力、通过经验、通过在现场的积累来弥补一些东西。
林墨的视线从窗外收回来，落在沈知书身上：土木系和数学系，差得挺远的。
是差得远。但对我来说，这是一条更适合自己的路。刚转回土木系不久，形势就变了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢四合院：木匠的烟火人间请大家收藏：(m.20xs.org)四合院：木匠的烟火人间20小说网更新速度全网最快。