六点半不到，曜石创意十七层已经亮了。
整层楼还没彻底醒，灯也只开了靠里那一片。走廊尽头的小会议室门虚掩着，冷气开得很低，门一推开，先撞上来的不是风，是纸味、咖啡味，和一屋子熬过夜却没来得及散掉的疲惫。昨晚吃完的三明治包装袋还扔在角落，投影亮着，屏幕上停着南栈广场的封面页。标题一共改了三次，副标题挪了四回，到凌晨一点十七分才定。
林知夏站在幕布前，手里拿着翻页笔。
她穿了深蓝色西装，头发挽得利落，口红颜色很淡，看上去和平时一样，甚至比平时还要整齐。只有右手食指侧面那道被纸划出来的小口子，还有眼底怎么遮都遮不干净的一层青，泄了底。
“再来一遍。”
她声音不高，听不出急，也听不出困。
乔予宁立刻把本子合上，背挺直了些。她是昨晚被林知夏拎着改稿改到最后的人之一，回家以后脑子里还全是页码和提词，差不多五点就醒了。她清了清嗓子，照着第三版重新讲。
“各位评审老师上午好，我们代表曜石创意，今天提报的是海临新商业地标计划中，南栈广场更新方向的整合方案。关于这个项目，我们的核心判断是，南栈现在最大的问题不是不够新，而是……”
她卡住了。
会议室里那一秒很安静。
林知夏没有马上开口，等了半拍，才走过去，把她手里的稿子抽出来，低头翻到对应那页，指给她看。
“不是‘没完成文化焕新’。”她说。
乔予宁愣了一下。
林知夏把那一行划掉，在旁边补了一句新的。
“是‘已经很久没有给人留下来的理由’。”
乔予宁低头看那句话，小声重复了一遍，像在确认这是不是比原来那句更像方案里该说的话。
“会不会太口语？”她问。
“口语没关系，空才麻烦。”林知夏把稿子递回去，“甲方今天得听十来组。听到后面，谁还在往项目身上套大词，谁就最先死。我们不能说废话。”
乔予宁点头：“明白。”
“你再说一遍。”
乔予宁重新开口，这一遍比刚才顺，前半段总算把节奏拉回来了。问题出在第五页。她本来应该先讲客群动线，再讲停留逻辑，结果一紧张，脑子一乱，硬把后面的传播话术抢到了前面。她自己说到一半也觉得不对，脸一下就红了，手里的稿子差点掉地上。
“停。”林知夏把那两页接住，翻回正确位置，“你不是不会，你是怕停。”
乔予宁咬了下嘴唇：“对不起，林总。”
“道歉没用。”林知夏说，“记顺序。先讲人，再讲场，再讲钱怎么回来。你顺序不乱，中间就算被打断，话也还能接回去。你一抢，别人只会觉得你自己都没想清楚。”
她说话不重，可每个字都落得很准。乔予宁不敢出声，低头把那一页重新看了一遍。
“还有，你上去以后别一直盯屏幕。”林知夏把翻页笔放回桌上，点了点乔予宁的肩，“看人。哪怕只盯一个人，也比盯屏幕强。”
“万一没人看我呢？”
“那你就盯最不耐烦的那个。”林知夏说，“让他抬头。”
乔予宁先是一怔，随即没忍住笑了一下：“这也行？”
“比你背稿行。”
旁边几个做物料的同事没敢插嘴，只有人低头时偷偷抿了下嘴角。气氛总算没刚才那么绷了。
这就是林知夏的本事。她不怎么安慰人，也不说“别紧张”“慢慢来”这种没用的话。她只会告诉你哪一句不能说，哪一页得重做，哪种错犯一次就够了。可偏偏就是这种不留情，最能让场子稳下来。
她转身去看投影上的封面页。
这一版是第三版。
第一版太硬，商业逻辑没问题，但人没了，看上去像要把南栈广场推平重做，最后跟金融港那些玻璃楼长成一个样。第二版又改得太软，连她自己都嫌，像在替一块地写悼词。真正能拿出来的，是现在这版。骨头还是硬的，只是把最重要的东西藏进去了。
封面下面有一行小字。
不是复刻旧南栈，而是让人愿意再走进去。
林知夏看了两秒，把笔记本合上。
“时间。”徐楠看了眼表，“六点五十四。”
“七点十分下楼。”林知夏说，“上车以后别聊没用的，到了现场先看座次，再看甲方表情。予宁跟我进场，徐楠盯物料和备份。还有，今天谁都别在门口说‘稳了’这种话。”
“知道。”
会议室里终于动了起来。
电源线一根根拔掉，打印稿按主案、备份、问答分开装，样册塞回黑色提箱。乔予宁挂好工牌，还是忍不住问了一句：“林总，你昨晚到底睡了多久？”
林知夏把平板放进包里：“够用。”
“两个小时也叫够用？”
林知夏抬头看了她一眼。
乔予宁立刻闭嘴。
电梯下行时，镜面照出一排人。有人紧张得脸发白，有人假装轻松说些废话，还有人一路低头刷手机。林知夏站在最前面，脸上没什么表情。她今天连耳饰都只戴了很小的一对金圈，整个人干净利索，像昨晚在会议室里把第九页和第十一页改来改去的人根本不是她。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢分手后和前任成了甲乙方请大家收藏：(m.20xs.org)分手后和前任成了甲乙方20小说网更新速度全网最快。