周稚梨看着那张画,看着那个圆圆的、没有五官的脸,手指在纸的边缘慢慢收紧了。她低下头,嘴唇贴在纸上,在那个空白的脸上亲了一下。傅斯安看着她的动作,嘴角弯了一下,很小的弧度,但弯了。
下午,周稚梨在沙发上睡着了。不是困,是那种从骨头里渗出来的疲惫,像有什么东西在吸她的骨髓,一点一点地抽空她的力气。她靠在沙发扶手上,手里还握着那根绳子,编成环的塑料丝手镯。她的呼吸很轻很细,轻到几乎听不到。
傅砚礼从书房出来,看到她睡着了,走过去,弯下腰,想把她手里的绳子取出来。手指碰到她的掌心时,她动了一下,眉头皱起来,嘴唇翕动着,发出一个很轻的音节。他停下来,把耳朵凑近她的嘴。
“司瑾……”她的声音很轻,轻得像一片落在水面上的叶子,“司瑾……别走……”
傅砚礼的手指顿住了。他直起身站在那里,看着她苍白的脸,看着她紧皱的眉头,看着她微微翕动的嘴唇。她说的是另一个人的名字。不是闻听溪,不是他,是陆司瑾。她深爱了五年、恨了五年、用整个青春去爱的人。那段记忆被闻听溪从她脑子深处挖出来,血淋淋地摊在她面前,她以为她承受不住,但她承受住了。她以为她能分得清过去和现在,她分不清。那些记忆太浓烈了,浓到她把现在也染上了过去的颜色。
傅砚礼把毯子拉上来,盖住她的肩膀,转身走进书房,关上门。他站在窗前,看着院子里的桂花树,那些嫩绿色的叶子在风里轻轻晃着。他的手机震了,闻听溪发来一条消息,没有文字,只有一张照片。拍的是监控画面,客厅里的,她蜷缩在沙发上,他弯着腰给她盖毯子。角度很刁钻,拍不到他的脸,但拍到了她的嘴。她在说话,嘴唇的弧度清晰可辨——“司瑾”。
闻听溪又发了一条:“她叫的是别人的名字。你听到了吗?你站在她面前,她叫的是别人的名字。”
傅砚礼看着那行字,手指在屏幕上停了一下。“你想说什么?”
“我想说,你输了。你站在她面前,她心里装的是别人。你替她挡刀,她叫的是别人的名字。你守着她,她梦的是别人。你做的一切,都抵不过那五年。那五年,她把自己给了他,把心给了他,把命都给了他。你拿什么比?”
“我不比。”
闻听溪沉默了一会儿,然后又发了一条:“你不比,你已经输了。”
傅砚礼把手机扣在桌上,转过身看着墙上那幅画。傅斯安画的,那个圆圆的太阳,那个穿裙子的人。她不在的时候,天是黑的。她回来了,天就亮了。但天亮了,她看到的是谁?是她梦里叫的那个名字,还是站在她面前这个人?
客厅里传来一声闷响。傅砚礼推开门,周稚梨从沙发上滚了下来,蜷缩在地板上,浑身发抖。她的脸白得像纸,嘴唇发紫,手指痉挛地抓着胸口。那根绳子掉在地上,她够不到。
“梨梨!”他冲过去,把她从地上抱起来。她的身体很烫,烫得像火烧。她的眼睛半睁着,瞳孔涣散,嘴唇在动,但发不出声音。他低下头,把耳朵凑到她嘴边。
“司瑾……司瑾……我好疼……”
他抱着她冲出家门。
医院的走廊很长,灯光白得刺眼。傅砚礼站在手术室门口,手上还沾着她的血。她咳出来的,一路上都在咳,暗红色的,一滴一滴地落在他的衣服上、手上、脸上。他没有擦。
手术室的灯灭了,医生走出来摘下口罩。“病人暂时脱离了生命危险,但体内的毒素还在扩散。我们查不到毒源,无法对症下药。只能维持她的生命体征,不能根治。”
“她什么时候能醒?”
“不一定。也许几个小时,也许几天,也许……”医生没有说下去。
傅砚礼走进病房,在床边坐下来。她的脸上没有血色,嘴唇上还残留着干涸的血迹,头发散在白色的枕套上,像一幅褪了色的画。他伸出手,把她额前的碎发拨到耳后。她的睫毛颤了一下,没有醒。
“梨梨。”他叫了一声。她没有应。
窗外的天黑了,城市的灯火一盏一盏亮起来,橘红色的,暖洋洋的。他坐在黑暗里,握着她的手。她的手很凉,凉得像冬天的石头。他低下头,把脸埋在她的掌心里。
“你叫他的名字。你昏迷的时候,叫的是他的名字。你疼的时候,叫的是他的名字。你不记得我,但你记得他。”他的声音很低,低得像从胸腔里滚出来的。“没关系。你活着就行。”
走廊里传来急促的脚步声,陈知远赶来了。他站在病房门口,没有进来,手扶着门框,指节泛白。他看着床上那张苍白的、没有血色的脸,看着她紧闭的眼睛,看着她手腕上那些被绳子勒出来的红痕。他的嘴唇在发抖。
“傅砚礼。”他的声音有些哑。
傅砚礼没有回头。“你听到了?她叫的是你的名字。你站在这里,她叫的是你的名字。你换了一张脸,换了名字,换了身份,她还是叫你的名字。”
陈知远的手从门框上滑下来,垂在身侧。“她不是叫我。她叫的是陆司瑾。那个人已经死了。”
“没死。站在这里。”
安静了。心电监护仪发出规律的滴滴声,一下一下的,像心跳。陈知远走进来,站在床的另一边,看着她的脸,看了很久。他伸出手想碰她的手指,悬在半空中,没有落下去。
“傅砚礼,你恨我吗?”
“不恨。”
“为什么?”
“因为你比我还惨。你活成了另外一个人,连自己是谁都不知道。你站在她面前,她认不出你。她叫你的名字,叫的不是你。”
陈知远把收手回去,插进口袋里。“闻听溪下的毒,我能解。”
喜欢恭喜,你前妻是京圈新贵白月光请大家收藏:(m.20xs.org)恭喜,你前妻是京圈新贵白月光20小说网更新速度全网最快。