工作台的抽屉里，整齐地码放着几十块刻好的书版。其中一块刻着《诗经》，每一粒字都仅有指甲盖大小，然而笔画却清晰可辨，毫发毕现。“刻小字最考验功夫，”赵先生拿起一块放大镜，对着字版仔细端详，神情专注而严肃，“必须屏气凝神，手腕稳如磐石，不能有丝毫颤抖。因为一刀下去便是定局，错了便无法更改——梨木可不似石料，挖掉一块便难以弥补。”他指着一个“雎”字，耐心地讲解道，“这个字右边的‘隹’，单单竖画就需要刻七刀，每一刀的角度都必须精确到半分，多一分则笔画显肥，少一分则笔画显瘦，差之毫厘，便失之千里。”
刻好的书版还需历经“刷墨”与“拓印”两道至关重要的工序。赵先生从砚台里小心翼翼地舀出墨汁，拿起羊毛刷，在字版上按照“先横后竖，先疏后密”的顺序轻轻涂刷，那专注的神情仿佛在进行一场神圣的仪式，确保每一个笔画都均匀地着墨。“墨，必须使用松烟墨。”他指着墙上挂着的墨锭，眼中满是自豪，“这是我亲自用黄山的松烟和牛皮胶精心熬制而成，与市面上的墨相比，它黑得更为深沉浓郁，且不易褪色，历经岁月的洗礼，依旧能保持墨色如新。”待墨汁半干之际，他铺上一张宣纸，拿起棕刷，在纸背上来回刷动，动作由轻渐重，仿佛在与纸张和字版进行一场无声的对话，让纸张紧紧地贴合在字版之上。当他轻轻揭开纸张时，一行行乌黑发亮的字迹瞬间跃然纸上，笔画边缘带着淡淡的飞白，那是手工拓印独有的韵味，宛如岁月留下的独特指纹，每一道飞白都诉说着刻书过程中的故事与情感。
提到刻书的历史，赵先生的眼神中闪烁着光芒，他从书架上轻轻取下一本蓝布封皮的书籍，封面上赫然题着“宋刻本《楚辞》复刻”。“早在唐代，‘雕版印刷’便已诞生。”他缓缓翻开书页，泛黄却依旧柔韧的纸页仿佛在诉说着千年的沧桑变迁，“那时主要刻印佛经，常用的是柳木版，因其生长速度快，成本相对较低。到了宋代，刻书业迎来了鼎盛时期，江南的书坊技艺精湛，能够刻出‘百衲本’。所谓‘百衲本’，就是将不同版本的残卷巧妙地拼接在一起，再用不同的书版分别刻印，极其讲究‘页页有来历，字字有出处’。”他指着书页上的鱼尾符号，兴致勃勃地讲解道，“你看这‘双鱼尾’，乃是宋代刻书的显着标志，其作用是校准版面，类似于如今书籍中的页码，承载着古人的智慧与匠心。”
接着，他又拿出一块明代的残版，上面刻着几行《史记》。“明代刻书崇尚‘软体字’，笔画圆润流畅，恰似赵孟頫的书法风格。你瞧这‘也’字的弯钩，刻得犹如新月般优美，尽显灵动之态。而到了清代，流行的则是‘方体字’，虽然横平竖直，规矩整齐，却在一定程度上少了些许灵动的生气。”
然而，这门传承千年的古老手艺，在现代社会却面临着诸多困境，举步维艰。赵先生微微皱眉，指着墙角堆着的机器印刷品，神情中透露出一丝无奈与惋惜：“你看看这些机器印刷的书，一天便能印出几千册，字排列得整整齐齐，看似规整，却缺失了最重要的‘墨香’。”他拿起一本机器印的《论语》，轻轻翻开，纸页发出脆响，同时一股刺鼻的油墨味扑面而来，“机器使用的是化学油墨，闻久了难免让人头疼。而我们手工刻书所用的松烟墨，不仅具有安神的功效，古人云‘开卷有益’，这其中便包括墨香对人的滋养，它能让人在阅读时感受到一种宁静与平和。”
更让赵先生忧心忡忡的是梨木资源的日益匮乏。“曾经，河北的梨树林连绵成片，如今为了种植经济果树，大片的老梨树被砍伐，合适的梨木愈发难得。”他深深地叹了口气，眼中满是忧虑，“去年，我费尽周折托人寻来一块合适的梨木，仅仅木料钱就花了三千块。然而，这块梨木刻成书版后，却只能印两百本书，算下来，每本书的成本远远高于售价，实在是入不敷出。”他又指了指桌角的塑料板，无奈地说道，“有人劝我用塑料板代替梨木，说塑料板不易损坏，成本又低。可塑料板吃墨不均匀，拓印出来的字色泽发灰，毫无梨木那种温润的质感和韵味，这又怎能算是真正的刻书呢？”
正说着，一个戴着眼镜的年轻人走进屋内，手中小心翼翼地捧着一本线装书。“赵先生，麻烦您帮我看看这本《金刚经》的刻本，是不是您父亲那辈刻的？”赵先生接过书，先是仔细观察纸色，那泛黄的皮纸透着岁月的痕迹；接着，他轻轻嗅闻墨香，那熟悉的松烟沉静气息萦绕鼻尖；最后，他翻到书尾，指着一个极小的“赵”字印章，肯定地说道：“没错，这是我父亲刻的。他刻书时，总喜欢在尾页刻上这个小印，也算是给自己的作品留下一个念想。”年轻人听后，喜出望外：“这是我爷爷传下来的，他说这本书能安神，我最近总是失眠，翻着这本书，不知不觉就能入睡。”赵先生微笑着解释道：“这是因为墨里添加了少许檀香末，确实具有安神的效果。只是现在，很少有人愿意花费如此多的功夫去做这件事了。”
喜欢打工逆袭pei请大家收藏：(m.20xs.org)打工逆袭pei20小说网更新速度全网最快。