佳美包装的生产车间像被无形的墙隔成了两个世界。前区的洁净工区里，流水线泛着冷白的金属光泽，红罐在传送带上跳跃，质检员的白手套拂过罐身时几乎不染纤尘；而后区的废料处理岗，却像被世界遗忘的角落——堆积如山的红罐边角料锈迹斑斑，废铁皮蜷曲如枯骨，包装碎屑混着机油凝成黑褐色的泥块，酸腐味与铁锈味在空气里发酵，连阳光都穿不透弥漫的粉尘，只能落下几缕昏黄的光柱，照亮飞舞的尘埃。墙角的水龙头早就锈死了，拧开时只滴下几滴浑浊的水，在地面砸出小小的泥坑。
林雪的工装在质检岗时总保持着雪般的洁白，指尖捻着游标卡尺掠过红罐接缝时，连呼吸都放得轻柔。桌角的绿萝是她亲手养的，叶片上从不见半点灰尘。可这份洁净，在她跟着杨俊男直播揭露车间黑幕的第三周，被车间主任的皮鞋声碾碎了。
清晨的开工铃余音未落，主任带着两个学徒堵在质检岗门口，油亮的皮鞋碾过洁净的地板，留下两道灰痕。“林雪，调去废料处理岗。”他把调岗通知单拍在质检台上，搪瓷杯里的茶叶沫子都震得跳起来，“现在就去，那边缺人。”学徒在一旁幸灾乐祸地整理着新的质检工具，塑料盒碰撞的声音格外刺耳。
周围的缝合机瞬间安静，女工们手里的质检笔悬在半空。谁都清楚，废料处理岗是全厂的“炼狱”——破碎机运转时震得人胸腔发麻，铁皮边角能轻易划开劳保服，一天下来，鼻腔里能掏出半捧铁锈灰。上一个在那儿干的老郑，不到半年就得了严重的尘肺病，如今还在家休养，每次来厂区复查，咳嗽声都像破旧的风箱。
“主任，”林雪的质检记录册还摊在桌上，最新一页的合格率是99.7%，红笔圈着的“优”字格外醒目，“我上月的绩效是车间第一，凭什么调我去废料岗？”
主任嗤笑一声，手指敲着通知单上的公章：“凭我是主任。废料岗总得有人去，你年轻，多历练历练。”他眼角的余光扫过墙上的直播回放屏——那是王磊特意挂的，循环播放着林雪采访老工人的片段，“再说了，你不是爱‘深入基层’吗？这下正好，好好体验体验。”他刻意把“体验”两个字咬得很重，像在啐一口痰。
缝合机的嗡鸣声又起来了，却带着股火药味。张姐把刚检好的红罐往传送带上一推，铁皮相撞的脆响里藏着怒气：“主任这叫历练？上回让你侄子去仓库管料，那才叫历练吧！”李嫂跟着接话：“小雪昨天还帮车间改了抽检流程，光这一项就省了两小时工时，您倒好……”
“反了？”主任猛地一拍桌子，搪瓷杯里的水溅在通知单上，晕开一片墨渍，“车间调度轮得到你们插嘴？林雪，要么去废料岗，要么交辞职报告，十分钟后我来查岗。”他转身时，皮带扣撞在金属台面上，发出一声嚣张的脆响，学徒们紧随其后，脚步声里满是得意。
林雪捏着那页印着“优”字的记录纸，指节泛白。她看见杨建国带着老焊工们从冲压区走过来，张师傅手里的焊枪还冒着余烟，老郑师傅的防尘口罩挂在脖子上，露出布满疤痕的喉咙——那是年轻时被铁皮划的，当时血流了半盆，还是林雪的父亲背着他跑了三公里才到医院。
“丫头，别去。”老郑的声音沙哑得像砂纸磨铁，“那破地方……”
“我去。”林雪突然合上记录册，金属搭扣“咔嗒”一声，像把锁锁住了情绪。她脱下质检岗的白围裙，露出里面的蓝色工装，“但我有条件，废料岗的所有数据，归我管。每天的出入库记录、废料分类明细，我要一式两份，一份交车间，一份我自己留着。”
废料处理岗的铁皮房像个被遗忘的铁盒子，阳光从破洞的屋顶漏下来，在积灰的地面上投下铜钱大的光斑。墙角堆着半袋没开封的防尘口罩，包装上落的灰能写出字来。老周师傅正蹲在破碎机旁抽烟，见林雪进来，慌忙踩灭烟头：“丫头，你咋真来了？”他掀开墙角的铁盒，里面是半盒创可贴和一瓶碘伏，瓶身的标签都掉了一半，“这是老郑留下的，说废料堆里藏着‘刀子’，上次他就是被一块带尖的铁皮戳穿了手掌。”
林雪穿上厚重的帆布劳保服，拉链拉到顶时，领口勒得脖子发紧，像被套上了铁箍。她试着拎起脚边的废料袋，铁皮边角立刻在手套上划出三道白痕，像三条银色的蛇。“周师傅，教我开机吧。”她把头发塞进防尘帽里，只露出双眼睛，睫毛上很快落了层灰，眨眼时像蒙了层纱。
破碎机启动的瞬间，林雪觉得五脏六腑都在共振，牙齿打颤的声音盖过了机器轰鸣。她把蜷曲的铁皮塞进进料口，飞溅的铁屑像细小的火星，擦过脸颊时带着刺痛，在防尘帽上撞出细碎的响。第一袋废料处理完，她摘下口罩换气，呛得咳出的痰里都带着铁锈色，落在地上像朵残破的小红花。老周在一旁数着铁皮边角：“往常这些废料里，总有三成能回炉重造，可最近……”他忽然压低声音，往仓库方向瞥了一眼，“上个月我看见张兰的侄子半夜来拉废料，说是‘特殊处理’，拉走的全是没怎么变形的好料，装了满满一卡车，当时他还给了我两百块钱封口费，我没要。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢学霸与校花的资本笔记请大家收藏：(m.20xs.org)学霸与校花的资本笔记20小说网更新速度全网最快。