“第一场，苏婉仪中风前的晨景，一镜一次。”场记板清脆响起。
吴燕淑饰演的苏婉仪坐在斯坦威钢琴前，指尖轻触琴键，《月光奏鸣曲》的旋律缓缓流淌。
她的腰背挺直，脖颈线条优雅，眼神微闭，仿佛整个世界只剩下黑白琴键与流淌的音符。
游本仓饰演的陈敬文坐在一旁的单人沙发上，捧着一本加缪的《局外人》，偶尔抬眼望向妻子，目光里没有浓烈的爱意，只有细水长流的宠溺。
这是李陆要求的“东方式情感表达”，藏在细节里，而非挂在脸上。
“咔！”李陆的声音透过对讲机传来，带着一丝不容置疑的严苛，“吴老师，指尖力度再收三分，苏婉仪是沉浸在音乐中的，不是在完成演奏任务。”
接着又转向男主：“游老师，目光停留时间再延长一秒，让那种默契更落地。”
吴燕淑深吸一口气，重新落座。
这一次，她的指尖更加柔和，琴音仿佛化作了气流，包裹着整个房间。
游本昌调整了坐姿，目光落在妻子的发顶，嘴角噙着一丝若有若无的微笑，手指无意识地摩挲着书页边缘。
“完美！过！”李陆的声音终于透出满意。
老戏骨就是老戏骨，大部分的戏份都是一遍过，就算偶尔叫停，也是稍微提点一下，很快就能调整到位。
这才是演员嘛！
和那些年轻演员，时不时就要喊停调教一番，简直就是一个天上一个地下。
和这两位配合，拍摄进度更是一日千里，李陆甚至觉得，他有把握能把拍摄时间控制在二十天。
……
拍摄进入第三天，难度陡然升级。
中风后的第一场戏。吴燕淑需要全程躺在床上，模拟半身不遂的状态，台词仅有零星几个单字，全靠眼神和微表情传递情绪。
道具组为她准备了医用固定带，将她的右侧肢体固定成僵硬状态，脸上涂抹了苍白的粉底，嘴唇毫无血色。
“Action！”
苏婉仪从睡梦中惊醒，想要抬手抚摸额头，却发现右臂不听使唤。
她的眼球快速转动，瞳孔收缩，最初是茫然，随即转为惊慌。
她试图发力，脖颈青筋微微凸起，嘴角不受控制地抽搐着，左侧脸颊的肌肉紧绷，右侧却毫无反应。
当她意识到自己无法控制身体时，眼泪从眼角缓缓滑落，没有抽泣，只有无声的绝望，眼神里的光芒一点点熄灭，如同被风吹灭的烛火。
为了演好一位偏瘫的病患，吴燕淑提前在医院的陪护病房蹲守了整整两个月，日夜模仿学习，以至于现在饰演起来，毫无难度。
无论是动作还是表情，微动作和微表情，都与一名偏瘫病患毫无二致。
现场鸦雀无声，只有摄像机运转吞吐胶片的轻微声响。
李陆站在监视器后，眉头微蹙。
“咔！”
他起身走到病床边，“吴老师，绝望中要带一丝倔强，你是骄傲的钢琴家，她不会轻易向命运低头。再试一次，把那种‘不甘心’藏在眼神深处。”
吴燕淑点点头，接过助理递来的纸巾，擦拭掉眼泪。
她闭上眼睛，回忆着自己观察过的中风老人。
在病房蹲守的那两个月，病患的一举一动、一言一行都像是过电影般深深印刻在自己脑海。
是那种想动却动不了的无力感，那种优雅被撕碎的屈辱感。
再次开机时，她的眼神变了，绝望中多了一丝锐利，如同暗夜里的星火，虽然微弱，却未曾熄灭。
当游本仓饰演的陈敬文冲进房间时，她的嘴唇颤抖着，吐出一个模糊的“疼”字，声音沙哑破碎，却带着穿透人心的力量。
“过！”李陆的声音里夹杂着一丝赞叹。
吴燕淑的声音都带着戏啊！
游本仓的戏份同样充满挑战。
陈敬文是个性格内敛的退休教授，在妻子中风后，他拒绝了养老院的建议，独自承担起照顾责任。
这些琐碎而辛苦的日常，成为游本仓表演的核心。
为了还原真实的照顾场景，他提前半个月向护工学习：如何给卧床病人擦身、如何喂饭、如何按摩防止肌肉萎缩。
拍摄喂饭戏时，妻子因为吞咽困难，将粥吐在了丈夫的衬衫上。
按照剧本，游本仓应该先安抚妻子，再擦拭衣服，但他却临场加了一个细节：先是愣了一下，眼神里闪过一丝疲惫，随即快速收敛情绪，温柔地拍了拍妻子的背，用纸巾轻轻擦拭她的嘴角，自己的衬衫却任由粥渍浸染。
“很好！”李陆在监视器后立刻说道，“这才是真实的生活，没有永远的耐心，只有克制的温柔。”
拍摄间隙，游本仓的衬衫上沾满了粥渍和药水痕迹，助理想要给他换一件，他却摆手拒绝：“不用换，这样更有代入感。”
他坐在角落的小马扎上，反复琢磨着陈敬文的内心世界，手里拿着一个小本子，上面密密麻麻写满了批注：
“喂饭时要注意语速，每一口间隔五秒”；
“按摩时力度要轻，体现心疼”；
“独处时眼神要放空，展现内心的挣扎”
……
“咔！”李陆走到片场中央，“吴老师，绝望中要带倔强，你是骄傲的钢琴家，你不愿在女儿面前示弱，眼神里要藏着‘不想被看见狼狈’的抗拒。”
李陆又转向饰演女儿的黄梅莹：“黄老师，你冷静中要掺一丝无措，而不是冷漠，是不知道如何面对这种失控的场面。你习惯了用理性解决问题，却忘了怎么用情感回应。”
吴燕淑闭眼调整情绪，再开机时，她别过脸，避开女儿的目光，眼角的眼泪悄悄滑落。
黄梅莹深吸一口气，拨通医院电话时，手指微微颤抖，声音虽依旧冷静，却在说到“我母亲”时，尾音不自觉地轻颤了一下。
“过！”
李陆在监视器里反复回放着刚刚拍摄的素材，锐利的眼神仔细的挑着每一处细节，直到每一帧画面都达到了自己的满意。
他现在觉得：和这帮老艺术家拍电影，简直就是一种享受，拍摄进程行云流水，毫无阻滞拖沓。
你提的要求，对方能够瞬间领悟，无需徒费唇舌，甚至于往往他们的表演会超出自己的期待，令自己眼前一亮。
喜欢导演2002：攻略刘天仙请大家收藏：(m.20xs.org)导演2002：攻略刘天仙20小说网更新速度全网最快。