“你回去吧。”我说。
“沈青韫。”
“叫我沈老板。”我打断他，“程先生，茶馆要打烊了。”
他沉默了。
然后他弯下腰，把那个被雪浸湿的信封放在门槛内侧，转身走进雪幕里。
行李箱轮子碾过青石板，咯噔、咯噔，一声一声，渐渐听不见了。
我蹲下去，拾起那个信封。
上面是他的字迹。
“沈青韫亲启。”
我把信封贴在胸口，在那里站了很久。
雪落满肩头。
那一夜，我没有拆开那些信。
我把信封压在枕下，睁眼到天明。
---
卷三：出汤
---
第八章 国家级文化交流会的邀请函，打破小镇的平静
春节过后，拙园收到一封公函。
红头文件，烫金国徽，由国家文化和旅游部、中国茶叶学会联合签发。
“兹定于二零二六年三月廿一日至廿三日，于苏州吴江举办‘东方茶韵·江南拾遗’非物质文化遗产交流大会。特邀贵单位就‘凤凰单丛制作技艺的当代传承’作专题分享。”
落款盖着鲜红的公章。
沈教授那天在店里，看我拿着信纸发愣。
“这是很高的规格。”他语气平静，“非遗项目进国家级交流会，通常提前半年预定名额。你这封，怕是有人临时让出来的。”
我没问是谁让出来的。
但他知道。
三天后，组委会发来正式议程。
我的分享被安排在三月廿二日下午，三号厅，四十分钟。
同场主讲人：故宫博物院宫廷茶文化研究员、中国农科院茶叶研究所博导、日本茶道里千家流派第十五代传人。
以及——
特邀投资方代表致辞：程氏公益慈善基金会 理事长 程牧之。
沈教授看到这一行，沉默了很久。
“你打算怎么办？”他问。
我看着窗外。
春雨如酥，河岸柳条抽了新绿。
“该讲的课，总归要讲的。”我说。
他点头，没再问。
三月廿一日，惊蛰已过，春分将至。
我带着茶样和讲稿，乘最早那班高铁去苏州。
车厢里人不多，对面坐着个年轻女孩，低头看手机，屏幕上是某投行招聘宣讲会的海报。
“年薪百万，只待英才。”
我移开视线。
窗外水田如镜，白鹭一行飞过。
苏州，到了。
---
第九章 三号厅，四十分钟，他在台下第一排
会场设在吴江的一家园林式酒店。
青瓦白墙，回廊曲折，主办方把三号厅布置成传统茶寮的模样。
我到得很早，在后台温杯、备水，把三十份茶样按顺序码进白瓷评茶盘。
凤凰单丛十大香型。
蜜兰、芝兰、玉兰、桂花、杏仁、夜来香、柚花、姜花、肉桂、鸭屎香。
每一片茶叶都在滚水里苏醒，舒展成枝头的模样。
负责控场的小姑娘凑过来，好奇：“沈老师，您紧张吗？”
我盖上闻香杯。
“茶会等人，人不候茶。”我说，“轮到它出场的时候，它自己会说话。”
下午两点五十分。
工作人员示意我准备入场。
我端起茶盘，穿过那道隔开前后台的丝绒幕布。
三号厅，三百个座位，座无虚席。
灯光从头顶倾泻，把每一张脸照得清晰。
我看见了前排正中的他。
程牧之坐在第一排，深灰色西装，没系领带，衬衫领口微敞。
他瘦得厉害。
颧骨凸出，眼底青黑，两鬓竟添了白发——他今年才四十。
隔着一盏茶席的距离，他望着我。
那目光穿过满室茶香，穿过一年零八个月的空白，穿过我们彼此都不肯再提的十一年。
我垂下眼，把茶盘放上席面。
“各位下午好。”我开口，声音稳如手中的执壶，“我是沈青韫，来自苏州吴江震泽镇，拙园茶馆的经营者。”
话筒传来细微的电流声。
“今天想和大家分享的，是凤凰单丛里一个特殊的品类——鸭屎香。”
台下有人轻笑。
我也笑了笑。
“这个俗到极致的名字背后，是茶农最朴素的生存智慧。怕茶苗被偷，就给它起个贱名，藏在深山角落里，默默养大。”
我拈起一叶干茶，对着灯光。
“它不像龙井那样有名门血统，不像正山小种那样被世界追捧。它只是在潮州凤凰山的乱石堆里，一丛一丛地活下来，每年春天如期发芽。”
茶入瓯杯，水沸有声。
“很多年我都不懂，”我说，“为什么有人愿意花一辈子，去做一件不被看见的事。”
悬壶高冲。
茶叶在水中旋转、舒展。
“后来我明白。被不被看见，是别人的事。发芽不发芽，是自己的事。”
第一道茶汤出壶，倾入公道杯。
金黄的茶汤在玻璃器皿中澄澈透亮，像封存了一整个秋天的月光。
我抬起头。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢恋爱甜品屋请大家收藏：(m.20xs.org)恋爱甜品屋20小说网更新速度全网最快。