萤火虫散场的时候，夜已经很深了。
那些光点像是被谁慢慢拧小的灯泡，一只接一只地暗下去，最后只剩下池塘边的草丛里偶尔还会闪一下。客人们已经陆续回帐篷了，帐篷的布面上透出暖黄色的光，一顶一顶的，像散落在草地上的灯笼。有人已经睡了，帐篷里的光灭了，布面回归成安静的深色。有人还在里面小声说着话，声音隔着帐篷布传出来，闷闷的，听不清内容，只有语气——轻的、慢的、带着笑意的。
我也该睡了。
我和小哥的帐篷是深蓝色的，在最边上。帐篷不大，但两个人足够。里面铺着防潮垫和充气床垫，床垫上铺了一层薄毯，枕头是两个充气的，吹了一下午，鼓鼓的。驱蚊香包挂在帐篷门口，微弱的艾草和薄荷的气味从布料的缝隙里渗进来，淡淡的，像是有一只看不见的手在轻轻地扇着风。帐篷顶上的布被月光映得微微发亮，那些细密的布料纹理在头顶形成一个安静的穹顶。
我躺在充气床垫上，透过帐篷的顶布，隐约能看到外面月光照进来的轮廓。床垫微微起伏着，充气的声音早就停了，但它还在慢慢适应身体的重量，发出细小的、几乎听不到的声响。帐篷里的空间很小，伸手就能碰到帐篷壁。那种小不是让人压抑的小，是一种被包裹着的小，像是被什么东西轻轻地拢住了。
小哥在我旁边躺下来了。他的动作很轻，床垫几乎没有晃动。他躺平之后，帐篷里的空气安静了一秒。我侧过头看他，他的脸在黑暗中看不太清楚，只能看到他侧脸的轮廓，被帐篷外透进来的月光勾出一道模糊的银边。
小哥，我轻声说，你除了和我一起还睡过帐篷吗？
沉默了一会儿。睡过。他说。
多久以前？
他没有回答。那个沉默比之前长了一些，但不是回避的沉默，是他在回想。想了很久，久到我以为他不会回答了，然后他说了一句：很久。
这个词从小哥嘴里说出来，跟从别人嘴里说出来不一样。别人说可能是五年，可能是十年，可能是二十年前的一次露营。小哥说——那个时间跨度我无法丈量，像是站在海边看不到对面的岸。
那以前你睡帐篷的时候，旁边有人吗？
那个问题问出口之后，我愣了一下。我不知道自己为什么要问这个。也许是因为这个帐篷太小了，小到两个人的呼吸都能听得清清楚楚。也许是因为外面太安静了，安静到任何问题都觉得可以问。也许是我想知道，他活了那么久，是不是也有过这样的时候——躺在某个帐篷里，听着外面的风声，旁边躺着一个人。
这一次他没有沉默。他说了一个字：
又沉默了一会儿。不记得了。他说。他的语气很平淡，像在说一件跟他无关的事。但我知道，他不是不记得，是那个人太久了，久到名字已经模糊了，脸也已经模糊了，只剩下一个轮廓。一个曾在他身边的轮廓，已经被时间冲刷得几乎看不见了。
我翻了个身面朝他，但看不清楚他的脸。他的轮廓在黑暗中静止着。帐篷外传来虫鸣声，细细的，断断续续的。远处有青蛙叫了一声，然后停了。
小哥，我说，以后每年夏天，我们都来露营吧。
他没有立刻回答。帐篷外的风从布面上滑过，布料发出细微的窸窣声。过了一会儿，他说了一个字：
我闭上眼睛。充气床垫微微陷下去一点，帐篷里的空间很小。他的体温隔着空气传过来，不烫，但是暖的。我在那个温度里慢慢地放松下来，然后睡着了。
再次醒来的时候，天还没全亮。帐篷布面上的颜色从深蓝变成了灰蓝，然后又变成了一种浅浅的珍珠色。那种光不是从某个方向来的，是从四面八方渗进来的，像是整个帐篷都被泡在了淡淡的牛奶里。我躺在那里没有动，听着外面的声音。有鸟叫声，不是城市里那种被车声淹没的鸟叫，是很清晰的、一声接一声的。还有露水从树叶上滴落的声音，滴答，滴答，像是有人在远处用很小的锤子敲着一块很薄的金属。
侧过头看了一眼，小哥不在床垫上。被子叠好了，整整齐齐地放在床垫的一角，枕头也放好了，跟他叠被子的方式一模一样。我坐起来，掀开帐篷帘子，探出头。
外面的一切都被露水洗过。草叶上挂满了水珠，每一颗都圆圆的、亮亮的，像是被谁均匀地撒上去的。帐篷的布面上也有一层细密的水珠，摸上去凉凉的，润润的。阳光已经从山脊线那边漫过来了，但还没有照到这片空地。池塘的水面是灰绿色的，倒映着还没完全亮的天。荷花在晨光中还没有完全醒来，花瓣是合着的，像一只只合拢的手掌。
胖子已经在空地中央的折叠桌旁边了。他蹲在地上，面前放着一个炉头，蓝色的火苗舔着锅底。锅里煮着什么东西，冒着白汽，那种白汽在晨光中显得很白很厚。秀秀也起来了，坐在折叠椅上，手里端着一杯热水，看着池塘的方向。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢all邪短篇请大家收藏：(m.20xs.org)all邪短篇20小说网更新速度全网最快。