(内心暗语:这应该就是室内设计的最高境界——不是实现某个风格,而是实现自己。风格是语言,自我是内容。用什么样的语言说自己的故事,这才是关键。)
但也不是没有改进空间。她走到书架前,看着那些塞得满满当当的架子,思考着是否可以更系统地整理——按主题?按颜色?按使用频率?又走到颜料架前,那些按色系排列的颜料管虽然有序,但有些颜色很久没用了,是否可以考虑精简?
(内心暗语:整理空间其实就是整理内心。清除冗余,突出重点,让真正重要的东西浮现出来。这不仅是设计问题,也是生活哲学。)
她决定做个小小的实验。把团团轻轻放在窗台上——猫儿这次没有抗议,因为阳光又出来了,窗台温暖舒适。然后她走到书架前,抽出一排书,不是全部,只是中间的一排。把它们全部拿出来,放在地上。
空出来的书架格子突然显得那么空旷、那么安静。她站在那里,看着那个空白的空间,竟然有种奇异的轻松感。
(内心暗语:空白不是空虚,是可能性。就像画布上的留白,不是没画完,是特意留出的呼吸空间。)
她没有立刻把书放回去,而是思考:这个格子真的要放书吗?放什么书?怎么放?也许可以放一些特别的东西——那套她从祖母那里继承的陶瓷茶具,一直收在箱子里不敢用,怕打破。但收着不用,和打破了有什么区别?
(内心暗语:美物应该被看见、被使用、被珍惜,而不是被收藏、被遗忘、被供起来。器物也是有生命的,它们的生命在于与人的互动。)
她暂时没有做出决定,让那个空格子空着。有时候,延迟决定比匆忙决定更有价值。让空间说话,让它告诉你它想要什么。
回到阅读椅,她重新翻开书,但这次不是漫无目的地看,而是带着具体的问题看:其他设计师如何处理储物与展示的平衡?如何创造既有功能性又有诗意的角落?如何让老物件与新空间对话?
她看到一张巴黎公寓的照片,主人是一位古董商。公寓里摆满了各个时期的家具和艺术品:18世纪的扶手椅旁边是20世纪中叶的落地灯,文艺复兴时期的油画下面是一张极简的现代边桌。但奇怪的是,这些看似冲突的元素并置在一起,却产生了奇妙的和谐。
(内心暗语:秘密可能在比例、色彩和“呼吸空间”。每件东西都有足够的空间被看到,色彩上有某种统一性(比如都以金色、深蓝、木色为主),比例上精心安排所以不显拥挤。)
她又看到一张照片,是巴厘岛的一间开放式别墅。卧室、客厅、浴室之间没有实墙,只用帘子、屏风、不同的地面材质来暗示功能分区。空间流动贯通,视线可以一直看到远处的丛林和海洋。
(内心暗语:东方哲学里的“隔而不隔,界而未界”。用暗示而不是阻隔来划分空间,保持视觉的连续性和心灵的开放性。这很高级。)
一本厚厚的书,两百多页,她慢慢翻,时快时慢,有的页面停留很久,有的一掠而过。阳光在房间里慢慢移动,从东墙移到西墙。团团在窗台上睡了一觉又一觉,偶尔醒来,伸个懒腰,换一边继续睡。
下午四点左右,她合上书。不是看完了,而是觉得今天摄入的已经足够。设计就像美食,不能一次性吃太多,要细细品味,慢慢消化。
她把书放回书架,特意放在容易拿到的地方——也许明天、下周、下个月还会再翻看。然后她站在画室中央,再次环顾。
空间还是那个空间,但经过这一下午的“漫游”,她看它的眼光不同了。她看到了更多的可能性,也看到了更多需要坚守的本质。
(内心暗语:学习不是为了改变一切,而是为了更清楚地知道什么该改变,什么该保留。在变与不变之间,找到那条属于自己的路。)
她走到窗前,看庭院里的光影。下午四点的光已经有了黄昏的预兆,更加倾斜,更加金黄。竹影被拉得很长,在石板地上画出摇曳的水墨画。
明天,她可能不会重新装修房子——那不是她的风格。但她可能会调整一个小角落:重新整理那个书架格子,也许真的把祖母的茶具拿出来;或者重新布置窗前的阅读角,让它更简洁、更专注;或者只是简单地给墙上的画换换位置,用新的排列创造新的对话。
(内心暗语:微调就好。生活不是颠覆,是演进。空间应该像树一样生长,有年轮,有记忆,有持续的变化但保持本质。)
团团跳下窗台,走过来蹭她的腿,这是“该吃晚饭了”的信号。她笑了,弯腰抱起猫儿。
“你也觉得今天的学习很有收获,对吧?”她问。团团当然不会回答,只是用脑袋顶她的手,催促着。
她抱着猫儿下楼,脚步轻快。木楼梯的吱呀声在午后的宁静中格外清晰,像老房子在述说它的故事。
而在这个故事里,有一个女人,一只猫,一个在不断演进的空间,和一段永不停歇的、对美与生活的探索。
下午的室内设计漫游结束了,但真正的设计——生活的设计——还在继续,在每个细节里,在每个选择里,在每次观看和感受里。
室间漫游,终归是心的漫游。而心之所向,即是家的方向。
喜欢她的城市画布请大家收藏:(m.20xs.org)她的城市画布20小说网更新速度全网最快。