恰逢中秋思团圆,遥知疫情困君途,
举头独望寒月孤,低头目睹冻霜凝。
中秋前三日,桂花香骤然浓得化不开,甜腻中带着惆怅。夏至晾衣时触到一层薄霜——农历八月中旬,霜竟来得这样早。
“天气转凉了,”凌霜儿递来热茶,“中秋夜预报低温。我妈说老家已穿毛衣。”她望向火车站方向,广场上人影稀疏,人人口罩行李箱,间隔遥远。
“票退了吗?”
“昨天退了。”她语气平静,底下却藏着遗憾。这是疫情以来第三个中秋,第二个无法回家的中秋。那道“非必要不离市”的建议,像无形之墙将人困于原地。
社区群从清晨便活跃。林悦发布了详细的“中秋云团圆”计划:线上茶话会、分批次户外分餐、八点整“千里共婵娟”云赏月。
毓敏设计了电子邀请函:圆月下戴口罩的小人拉手成圈,旁书“此心安处是吾乡”。晏婷与邢洲升级了线上平台,增设“虚拟赏月亭”。韦斌表示准备了五十个手工月饼供邻居自取。
计划具体而清晰,在限制中为“团圆”开辟出新的可能。
弘俊在群里留言:“中秋夜我值全夜班,守着社区大门,大家安心过节。”附了枚小月亮。
许多平日安静的邻居也陆续发言。三楼小夫妻准备同时视频连线四方家人,“能看见脸就好”。五楼独居老人晒出儿子从武汉寄来的黄鹤楼月饼礼盒,说孩子承诺“疫情过后一定回来补上”。连七楼的程序员也罕见开口,愿为邻居生成带家人照片的电子月亮。
若那位善用亲切语言的主持人见此,或许会感慨:“这就是老百姓的智慧——没有条件便创造团圆。”而那位幽默的搭档可能会笑言:“这真是‘八仙过海,各显神通’。”
凌霜儿看着手机微笑:“这就是人间。无法改变大环境,就在小环境里创造温暖。”夏至点头,想起另一位常在现场的主持人或许正采访车站里就地过节的人们,说着:“每个不回家的决定,背后都是对家人与社会的责任。”这些话语已内化为普通人平静而温暖的日常选择。
下午,夏至前往邮局。
队伍很长,空气里混杂着胶带、纸箱与消毒水的气味。人们安静排队,偶尔低语:“寄到武汉要几天?”“多寄了些口罩。”夏至手中提着两盒传统老字号月饼——分别寄给双方父母。前面填单的大妈手微微发颤,念叨着:“给广州的儿子……他最爱吃五仁的。”
工作人员是个年轻姑娘,口罩上方的眼睛很温和:“阿姨您别急,慢慢写。今天寄出,中秋前一定能到。”
“真的能到吗?”大妈不放心地问。
“能。咱们现在有绿色通道,特别是往有疫情地区的快递,都优先处理。”姑娘的声音很肯定,“您放心,您的心意,一定能送到。”
大妈眼睛红了,连声说“谢谢”。那声“谢谢”里,有太多说不出的东西——有对儿子的思念,有对现状的无奈,也有对这一点点便利的感激。
轮到夏至时,他把两盒月饼递过去。姑娘熟练地检查、称重、贴单,然后抬头问:“需要加张卡片吗?免费的。”
夏至想了想:“好。”
卡片是简单的白色,上面印着一轮明月和几枝桂花。他在给父母的卡片上写:“月饼虽小,思念绵长。望月时,我们看的是同一个月亮。”在给凌霜儿父母的卡片上写:“霜儿一切都好,勿念。期待早日团圆。”
很普通的字句,但落笔时,心里却有什么东西在轻轻颤动。那是语言无法完全承载的情感,是中秋这个特定的节日才能唤醒的、对“圆满”的深切渴望。
从邮局出来时,天已经有些暗了。街边的路灯早早亮起,在渐浓的暮色里投下温暖的光晕。许多店铺门口挂起了灯笼,红的、黄的,一串串在晚风里轻轻摇晃。虽然行人不多,虽然每个人都戴着口罩,但那些灯笼,那些偶尔传出的笑声,那些飘散在空气里的月饼香,都在宣告着:节,还是要过的。
晚上七点,线上茶话会准时开始。
林悦做了个简单的开场白:“首先感谢大家参加测试。今晚咱们不讲形式,就聊聊天,说说这个中秋打算怎么过,或者……有什么想对远方家人说的话。”
第一个打开摄像头的是毓敏。她身后是画架,上面有幅未完成的画——月光下的荷塘。“我爸妈在苏州,”她声音轻轻的,“本来答应他们中秋回去看园林的。现在回不去了,我就画了这幅画,准备扫描了发给他们。虽然比不上真的,但……也是一份心意。”
接着是韦斌和李娜。他们并排坐在沙发上,背后是满满一墙的家庭照片。“我们儿子在西安读研,今年也回不来。”李娜说着,眼睛有点湿,“但我们约好了,中秋夜同时做一道他最爱吃的红烧肉,然后视频里‘云品尝’。”
一个接一个,摄像头陆续打开。有五楼的独居老人,她举着儿子寄来的月饼,对着镜头说:“妈很好,你们别担心。”有七楼的程序员,他展示了那个生成电子月亮的程序,还现场为几位老人定制了带全家福的月亮图。有带着孩子的年轻夫妻,孩子奶声奶气地对着镜头喊:“爷爷奶奶中秋快乐!”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢诡玲珑请大家收藏:(m.20xs.org)诡玲珑20小说网更新速度全网最快。