靠山屯蜷缩在群山的褶皱里。四围峭壁如铁铸的囚笼，千年古树盘虬的枝桠织成密网，连正午的日头都只能漏下些惨白的碎屑。雾气终年不散，在枯藤老树间凝成乳白的絮团，连最凶的野狗都不敢在暮色里吠叫——老人们说，那是山魈在雾中汲水的声音。
李老六踩着湿滑的青苔往村北摸去，粗布褂子被雾浸得发沉。这个二十岁的光棍天生胆肥，此刻腰间酒葫芦晃荡的声响却比平日轻了许多。村北老宅的轮廓在雾中若隐若现，檐角挂着的辣椒串早失了艳色，暗红如凝固的血痂。
"；盛叔！"；他撞开吱呀作响的木门，霉腐气混着某种腥甜味扑面而来。油灯昏黄的光晕里，守陵人枯槁的身影正在擦拭一柄生锈的斩骨刀。盛招阴抬头的刹那，灯芯忽然爆出几点幽蓝火星，在他凹陷的眼窝里投下跳动的阴影。
"；又来讨债？"；老守陵人的声音像是从地缝里挤出来的，龟裂的指尖划过刀刃，"；上回讲完吊死鬼找替身，你小子尿湿了三条裤衩。"；
李老六把酒葫芦重重顿在瘸腿方桌上，泥封震开时溢出辛辣酒气："；这回得是真货！王寡妇说她瞧见过您年轻时的记事本......"；话音未落，穿堂风卷着雾涌进来，油灯骤灭。黑暗中有骨节摩擦的脆响，待火光重新摇曳时，盛招阴的脸几乎贴到他鼻尖，皱纹里嵌着不知是泥还是血的污渍。
"；真货？"；老人喉间滚出砂纸摩擦般的低笑，"；八年前王家宅子沉进地府那桩，够不够真？"；窗外忽有枝桠折断声炸响，惊得李老六后颈寒毛倒竖。盛招阴的锈刀不知何时已横在两人之间，刀刃映出他扭曲的倒影："；要听《阴宅移位》，先把酒满上——这故事，得蘸着阳气听。"；
盛招阴点起一根烟，烟雾在灯光里飘散，眯着眼开口：“那是八年前的事儿，村东头有户姓王的，王老汉死了，他儿子王富贵请我去守坟。那老宅子在山脚下，独门独院，门朝北，背靠山坡，阴得一年到头晒不到太阳。村里人都说，那房子邪，门朝北对着山口，风水差得要命，住久了人都不正常。”
“王老汉下葬那天，雾浓得伸手不见五指，天黑得像泼了墨，我带了几根蜡烛去守灵。到了老宅，院子里静得吓人，风吹过树梢，像一群人在低声嘀咕。我推开门，屋里一股湿气扑鼻，地上全是水渍，像刚下过雨。灵堂搭在正屋，王老汉躺棺材里，脸盖着黄纸，身子硬得像块石头。我点上蜡烛，火光一闪，照得屋里影子乱晃，墙上全是黑乎乎的霉斑，像一张张人脸盯着我。”
盛招阴顿了顿，声音更沉了：“我坐下没多久，屋外传来‘咚咚’声，像有人拿棍子敲墙。我喊：‘谁在外头？’没人应，风更大了，吹得门板‘吱吱’响。我壮着胆子推门一看，院子里雾气翻滚，啥也看不清，可那‘咚咚’声近了，像从屋顶传来。我抬头一看，房梁上蹲着个黑影，矮矮的，披着破麻布，低着头，手里攥着个烂木头，嘴里嘀咕：‘门错了…门错了…你们把门开错了…’”
“我头皮一炸，喊道：‘你谁啊？下来！’那影子慢慢抬头，脸白得像刷了粉，眼珠子黑得像俩墨点，嘴角咧开，牙缝里全是黑血。它盯着我，低声说：‘门朝北，阴气进来了，你们不该改…不该改…’我腿一软，喊：‘啥改不改的？滚下去！’它没动，身子一晃，从房梁上跳下来，落地没声，雾气裹着它，慢慢朝我走过来，嘴里念叨：‘你听不见？房子在下沉…每天下三寸…你们等着吧…’”
盛招阴咽了口唾沫，接着说：“我吓得跑回屋，门一关，心跳得像擂鼓。那夜没睡，天亮跑去找王富贵，问他房子咋回事儿。王富贵支支吾吾，说他爹活着时嫌门朝北太阴，找了个半吊子风水先生，硬把门改到东边，开在祠堂旁边，说是聚阳气。我一听就火了：‘你疯了？阴宅门不能乱改，改错了阴气全堵屋里，活人住不下的！’他还不信，说：‘改了半年了，没啥事儿，你别吓我。’”
“可那天晚上，他家屋子真出事了。我过去一看，院子地裂了条缝，宽得能塞进手，屋檐歪了，墙角往下陷了三寸，门框斜得像要倒。王富贵慌了，喊：‘咋回事儿？地震了？’我拿尺一量，骂道：‘地震个屁！你家房子下沉了，门改错了，阴气压下来，房子扛不住！’他还不信，非让我再守一夜，说要看看是啥邪乎东西。”
“那晚雾更浓，屋外风吹得像鬼嚎，我守在灵堂，蜡烛火苗抖得像要灭。半夜，‘咚咚’声又来了，这次从地板底下传上来，像有人拿锤子砸。我低头一看，地砖裂了，缝里冒出黑气，腥臭得像烂肉。忽然，棺材旁边多出个影子，矮得像个小孩，背驼着，披着湿乎乎的破布，头发长得盖住脸，手指甲黑得发亮，抓着地板，嘴里嘀咕：‘下沉了…又下三寸…你们改了门，把我放出来了…’”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢村民早年鬼事录请大家收藏：(m.20xs.org)村民早年鬼事录20小说网更新速度全网最快。