凌晨两点的露台上，她们并排坐着看潮起潮落。桑霁月将头靠在桑疏晚肩上，数着对方衬衫纽扣上的星光刺绣——那是她亲手用银线绣的，每颗星对应她们共同度过的春秋。远处传来海浪拍打礁石的声音，桑疏晚忽然指着海平面上方的某颗星：“看，那是天玑。”
“可天玑在北半球才能看见。”桑霁月笑出声，却在抬头的瞬间怔住——不知何时，云层散开，北斗七星的轮廓清晰浮现，天玑与摇光遥遥相对，像被谁用无形的线牵住两端。桑疏晚掏出随身的微型摄像机，对着星空快速旋转镜头，胶片在暗盒里沙沙转动，将这一刻的星轨永远封存。
“知道吗？”桑霁月接过摄像机，指尖划过对方指节上的茧——那是握了十年场记板磨出的痕迹，“不管明天结果如何，我们已经在彼此的星图里，写下了最亮的一笔。”桑疏晚忽然吻她指尖，像吻一枚易碎的星子：“不是一笔，是整个宇宙。”
海浪声里，露台的灯光次第熄灭，唯有她们头顶的星空璀璨如昨。桑霁月靠在桑疏晚怀里，听见对方心跳声与潮汐共振，忽然明白所谓永恒，从来不是某个奖杯或掌声，而是当全世界都在追逐星光时，她们早已成为彼此的引力源，在时光的长河里，永不偏离轨道。
戛纳电影节颁奖礼当日，桑霁月踩着十二厘米的水晶高跟鞋站在红毯尽头，裙摆的极光刺绣在镁光灯下流转出幽蓝光泽。桑疏晚西装内袋别着那枚胶片融铸的袖扣，臂弯始终虚环在她腰后，像随时准备接住坠落的星子。当主持人念出“最佳导演——桑疏晚”时，整个礼堂的呼吸声都被拉长，唯有她们交握的手在暗处紧扣，指节因用力而泛白。
桑疏晚接过金棕榈奖杯的瞬间，镜头扫过观众席上的桑霁月——她仰着头，睫毛在灯光下投出细碎阴影，唇角却扬起十六岁那年在暴雨里骑摩托时的狂气。颁奖词里说：“她用双星的引力重构了电影时空，让情感成为丈量宇宙的标尺。”而桑疏晚对着话筒笑时，眼底映着二楼栏杆处的某盏壁灯，像极了老宅阁楼那盏永远为她们留着的小夜灯。
“这个奖属于我的女主角。”她忽然转身，朝着桑霁月的方向举起奖杯，水晶吊灯的光碎在奖杯边缘，划出彩虹般的弧光，“是她让我相信，当两个灵魂真正共振时，镜头之外的宇宙都会为之让道。”礼堂里响起潮水般的掌声，桑霁月看见前排的欧洲名导们纷纷起立，其中一位曾批评过东方情感表达的导演，此刻正红着眼眶鼓掌。
庆功宴上，桑疏晚被各国片方围住，香槟杯在西装革履间穿梭。桑霁月躲在露台角落给老宅的管家发消息，手机屏幕忽然被阴影覆盖——某好莱坞制片方的高管笑着递来名片，用带着法语口音的英语说：“桑小姐的演技让我想起《第七封印》里的英格玛·伯格曼女郎，我们正在筹备一部太空史诗，想邀请你——”
“她不会接。”桑疏晚不知何时从人群中脱身，指尖还沾着香槟酒液，却精准地扣住桑霁月的腰将她护在身后，“我们接下来要拍一部关于敦煌星图的纪录片，用8K摄像机复刻莫高窟的千年星轨。”高管挑眉时，桑霁月忽然伸手摘下桑疏晚的袖扣，对着灯光转动——极光石里果然嵌着极细的胶片碎屑，在光线下隐约可见冰岛雪地上的两个影子。
“而且，”她将袖扣重新别回对方袖口，指尖划过桑疏晚腕间的红绳，“我们不拍太空史诗，我们只拍属于两个人的宇宙。”这句话被路过的娱记听见，当晚就以《双生花拒好莱坞邀约：我们的银河只容得下彼此》为题登上全球娱乐头版。
三天后返回国内，机场被粉丝和媒体围得水泄不通。桑霁月戴着墨镜穿过人群，忽然听见此起彼伏的应援声里，有个女孩举着灯牌喊：“谢谢你们让我相信，爱可以比宇宙更辽阔！”灯牌上画着天玑与摇光，用荧光笔写着“双生永不坠”。桑疏晚的手指轻轻颤了颤，却在粉丝递来签名本时，用钢笔在扉页画了个小月亮——那是她们专属的签名符号。
老宅的星空顶放映室里，她们终于兑现了在冰岛的约定。桑霁月窝在桑疏晚怀里，看着银幕上闪过未曝光的片段：十二岁的自己在片场打盹，桑疏晚用场记板给她扇风；十六岁车祸后，桑疏晚举着DV记录她复健的每一步；还有冰岛极光下，那个未被剪辑进正片的长镜头——当桑霁月躺在雪地上旋转时，桑疏晚举着反光板奔跑的身影意外入镜，在画面边缘留下道模糊的白影，像颗永远追逐恒星的卫星。
“下周去敦煌勘景。”桑疏晚的指尖顺着她脊椎画圈，停在尾椎处的蝴蝶骨，“当地向导说，春天的鸣沙山能看见特别清晰的北斗七星。”桑霁月转身时，银发扫过对方下巴，她忽然咬住桑疏晚的耳垂：“这次我要当摄影师，拍你站在沙丘上的样子，让风把你的西装吹成银河的形状。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我死后，他们在直播间痛哭流涕请大家收藏：(m.20xs.org)我死后，他们在直播间痛哭流涕20小说网更新速度全网最快。