“许个愿吧。”桑霁月的声音被晚风吹得轻柔。桑疏晚闭上眼睛，却在流星划过的瞬间睁开——她看见桑霁月眼中倒映的星光，比任何许愿星都要明亮。两人同时伸手触碰对方的伤疤，在流星雨的背景里，拼成了完整的、会发光的月亮。
黎明前的薄雾中，儿童中心的信箱里多了封特别的信。信封上画着两个牵着手的星星，里面是张演唱会门票——当年那个在片场唱《小星星》跑调的女孩，如今成了双生星乐队的主唱。票根背面写着：“谢谢你们教会我，伤疤是星星的入场券。”桑疏晚摸着票根上的荧光星星贴纸，忽然想起昨夜流星雨下，桑霁月说的那句话：“我们的星星，从来不需要许愿，因为它们早已在彼此的生命里，亮成了永恒。”
当阳光再次漫过庭院的老槐树，桑疏晚和桑霁月站在双子星雕塑下，看着孩子们追着彩虹跑。雕塑底座刻着新的铭文：“致所有双生灵魂——你的缺口，是为了让另颗星星嵌进来，共同组成完整的宇宙。”风掠过雕塑间隙，吹起她们的衣角，像两片终于相遇的星芒，在时光的天空里，永不分离。
桑疏晚伸手拂去双子星雕塑底座的晨露，指尖触到道新刻的划痕——不知哪个孩子用蜡笔写着“月亮晚晚是星星的爸爸妈妈”，旁边还画了三颗手拉手的小星星。她转头望向正在给孩子们分发早餐的桑霁月，对方围裙口袋里露出半截彩虹棒棒糖，在晨光中折射出细碎的虹光，恰好落在她后颈蝴蝶纹身的边缘。
“姐姐们！今天的星星面包有彩虹夹心！”林小晚举着餐盘蹦过来，面包上的糖霜星星沾到鼻尖，像颗不小心坠落的小星子。桑霁月笑着用纸巾替她擦掉，袖口滑落露出腕间伤疤，在面包热气中若隐若现。桑疏晚忽然想起昨夜流星雨下，那些伤疤在她们相触时亮起的微光，竟与此刻的糖霜星光如此相似。
上午的园艺课，孩子们围在老蔷薇旁栽种新花苗。桑疏晚蹲在最边上，用碎钻吊坠的微光给蔫掉的花苗补光——这是瑞士医院最新的生物光照实验，据说双生干细胞的光能促进植物共生。当淡粉色的蔷薇花苞轻轻蹭过她的手腕时，正在给花苗浇水的桑霁月忽然惊呼：“晚晚，你的伤疤在发光！”
光斑落在湿润的泥土上，竟形成了蝴蝶与星星交叠的图案。孩子们立刻围过来，用指尖追着光斑画画。最小的男孩把脸贴在桑疏晚手腕上，奶声奶气地说：“姐姐的星星在开花呢！”这句话让桑霁月想起地窖模型里的碎钻，那些用爱与痛淬炼的星光，此刻正以最温柔的方式，在蔷薇的脉络里生长。
午间休息时，桑疏晚在办公室发现盒匿名寄来的录像带。播放键按下的瞬间，雪花屏里跳出2018年片场的监控画面：暴雨中，两个穿戏服的女孩在樱花树下躲雨，桑疏晚把自己的外套披在桑霁月肩上，却被对方拽进同把伞下。画外音混着导演的骂声和场记的笑声，却盖不住她们偷偷交换的、被雨声打散的半句“对不起”。
“原来我们早就会互相道歉了。”桑霁月不知何时靠在门框上，手里转着当年那支烧融的卷发棒改造成的笔。录像带里的桑疏晚正在给桑霁月别樱花发卡，而现实中的桑疏晚，指尖正无意识地摩挲着对方发间的同款发卡。窗外的樱花树沙沙作响，几片花瓣飘进办公室，落在她们交叠的手背上，像场迟到七年的春日和解。
下午的“双生星故事会”迎来位神秘嘉宾——桑家老宅的老管家。他颤巍巍地捧来个檀木盒，里面装着她们周岁时抓周的物件：桑疏晚的是支断了头的蜡笔，桑霁月的是本撕了角的童话书，而最底下躺着张泛黄的合影，两个被褓巾裹着的婴儿躺在摇篮里，手腕上各系着蝴蝶与星星的红绳，背景里的老式挂钟指针，恰好指向双子座升起的时刻。
“当年你们抓周时，这两个小物件就缠在了一起。”老管家的声音带着回忆的沙砾感，“后来抱错的事闹得沸沸扬扬，可我总觉得，是老天爷怕你们分开，才让红绳打了死结。”桑疏晚望着盒中的蜡笔和童话书，忽然想起她们在片场初次合作时，竟默契得像早已相识多年——原来命运的伏笔，早在她们睁开眼睛看世界时，就已经埋下。
深夜闭馆后，桑疏晚被桑霁月拉到庭院的老槐树下。月光透过树叶的缝隙，在她们身上织出斑驳的星图。桑霁月摸出把生锈的钥匙，插进树干上那个熟悉的树洞：“记得这个吗？我们藏秘密的地方。”铁盒打开的瞬间，掉出无数小纸条，都是这些年她们互相写给对方的未寄出的信。
“2019年3月15日，化疗很难受，但你偷偷塞给我的彩虹糖比药水甜。”桑疏晚念着纸条上的字迹，声音有些哽咽。桑霁月从盒底翻出张画，是她们在病房时画的“未来的家”——那时的她们还戴着帽子，却在画纸上给彼此的头上都画了永不落的星星。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我死后，他们在直播间痛哭流涕请大家收藏：(m.20xs.org)我死后，他们在直播间痛哭流涕20小说网更新速度全网最快。