儿子翻出我压在箱底的旧帆布书包时，拉链勾住了里面的半截铅笔。那铅笔杆上还留着我七岁时刻的歪歪扭扭的“山”字，木刺扎进指尖的瞬间，我突然闻到一股潮湿的腐叶味——和三十年前那个凌晨，山村晨雾里的味道一模一样。窗外的秋雨敲着玻璃，我盯着书包上磨白的补丁，仿佛又看见那对在雾里闪着红光的眼睛，正一眨不眨地盯着我。
1995年的秋，我在山坳里的村小读一年级。学校在山那头的大村，要绕过三道梁，其中一道梁坡上是村里的坟地，埋着过世的老人。妈妈总叮嘱我“鸡叫头遍就起身”，说晨雾没散时坟地“不干净”，可那天我攥着没写完的生字本睡过了头，等被鸡叫惊醒时，窗纸刚泛出一点灰白，挂在墙上的石英钟指向四点四十五分。
我抓过帆布书包就往门外冲，露水打湿了布鞋，踩在青石板路上滑溜溜的。山村的凌晨静得能听见自己的心跳，路边的灌木像披着黑斗篷的怪人，叶子上的露水“滴答”落在颈窝，凉得我一缩脖子。刚绕过第二道梁，晨雾就涌了过来，是那种掺了墨的灰白带绿的雾，裹着坟地飘来的烧纸味和腐叶味，呛得我嗓子发紧。
坟地就在坡边，土坟堆错落着，纸幡的白在雾里泛着冷光，有的幡角被风吹得贴在墓碑上，像死人伸出的手。我不敢抬头，盯着脚下的路快步走，书包带勒得肩膀生疼。就在这时，右脚突然踢到了什么硬东西，“咔嗒”一声脆响，我踉跄着站稳，下意识地低头——
距离我脚尖不到两米的土缝里，嵌着一颗骷髅头。
不是画里那种惨白的样子，是泛着灰褐色的冷硬质感，眼窝深陷成两个黑洞，牙床裸露着，几颗发黄的牙嵌在牙槽里。最恐怖的是它的“眼睛”——黑洞里居然闪着两点猩红的光，像烧红的炭，我盯着那红光的瞬间，分明看见骷髅头的下颌动了动，紧接着，那两点红光猛地一缩，像人眨眼时的动作！
我浑身的血都冻住了，喉咙里像堵着棉花，喊不出一声“救命”。更诡异的事情发生了：骷髅头的天灵盖上，不知何时落了一只乌鸦，比寻常乌鸦大一圈，羽毛黑得发亮，像涂了桐油。它的脑袋歪着，一双眼睛也是猩红的，和骷髅头的“眼睛”一模一样，更吓人的是，它的喙微微张开，露出里面的红肉，形状像极了人咧着嘴笑——不是尖啸，是那种无声的、带着恶意的笑。
晨雾裹着它的黑影，它就站在骷髅头的额骨上，爪子紧紧抓着粗糙的骨面，红眼睛死死盯着我。我能看见它翅膀上的羽毛沾着露水，能看见骷髅头眼窝边挂着的蛛丝，甚至能闻到乌鸦身上那股腐肉般的腥气。我腿一软，顺着坡往下滑了半步，书包掉在地上，里面的生字本散出来，被晨雾浸得发皱。
“哇——”乌鸦突然叫了一声，不是普通乌鸦的“呱呱”声，是那种又尖又细的怪叫，像小孩哭。它扑棱着翅膀飞起来，绕着骷髅头转了一圈，红眼睛始终没离开我。我趁机转身，连滚带爬地往山下跑，布鞋掉了一只也不敢捡，直到冲进村小的校门，撞在早到的校长怀里，才“哇”地哭出来。
校长是个五十多岁的老教师，听我语无伦次地讲完，皱着眉带我回了办公室，给我倒了杯热水。“别怕，山里雾大，容易看花眼。”他摸了摸我的头，可我攥着他的袖口，指着自己的布鞋印：“校长，我真看见了！红眼睛，还眨眼！”那天我没上课，校长联系了我妈，妈妈背着我回了家，路上一直在念叨：“肯定是撞见‘老坟精’了，得找王婆给你叫叫魂。”
王婆是村里的“神婆”，拿着我的生辰八字念了半天，烧了纸符兑水让我喝，又给我缝了个装着艾草和桃核的香囊。可接下来的半个月，我每天晚上都做噩梦，梦见骷髅头从土缝里爬出来，红眼睛追着我跑，乌鸦在头顶笑。我再也不敢走那条路，妈妈只好每天凌晨送我，直到三个月后，我们家搬到了镇上。
这个秘密我藏了三十年，连妻子都不知道，直到儿子翻出那只旧书包。去年清明，我带着妻儿回山村扫墓，车子停在村口时，我一眼就看见了那道梁坡——坟地还在，只是多了圈围栏，晨雾依旧在清晨时裹着坡地，只是当年的土路变成了水泥路。陪我们扫墓的舅舅见我盯着坡地发呆，笑着说：“你还记得不？小时候你说在这儿看见骷髅头，吓得半个月不敢上学。”
我心里一动，问舅舅：“当年那坡上，是不是有谁家的羊丢了？”舅舅愣了愣，拍着大腿说：“可不是嘛！1995年秋，李大爷家的老山羊丢了，找了半个月，最后在坟地的土缝里找到了，只剩一副骨头，说是被狼拖走吃了。”我猛地攥紧了拳头——当年的“骷髅头”，根本不是人头，是羊的颅骨！
舅舅还说：“那时候坡上有窝红嘴鸦，眼睛周围是红的，村里人都叫‘红眼鸦’，喙长得怪，张开就像笑。那年秋雾大，露水重，早上太阳刚出来时，光折射在羊骨的眼窝上，就像红眼睛在闪。”我顺着他指的方向看去，坡地的土缝里果然露出半截动物骸骨，晨雾中，阳光透过露水折射在骨缝上，真的闪着两点暗红的光，风一吹，雾团晃动，那光点就像在“眨眼”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢评论区惊悚录请大家收藏：(m.20xs.org)评论区惊悚录20小说网更新速度全网最快。