凌晨四点二十,李朝阳把电动车停在滇黔交界处的“狗爬崖”山口。
山风像钝刀,一下下刮他脸。
他摘下头盔,呼出的白雾瞬间被风吹散,像那些永远送不到的虚拟订单。
脚下是万丈峡谷,头顶是尚未熄灭的星。
他打开外卖箱,里面没有餐,只有一摞用油纸包好的施工图。
图纸上盖着鲜红的骑缝章——
“朝阳希望小学·第 37 号·狗爬崖教学点”。
这是 2029 年 3 月 1 日,他打算在 365 天内落成的第 37 所学校,也是海拔最高的一所:海拔 2100 米,距离最近的县城 97 公里,摩托车单程 4 个半小时,最后 7 公里必须步行。
他把图纸护在怀里,像护着一份滚烫的外卖——超时 0.1 秒都要差评,何况是一整座小学。
半年前,李朝阳把“村达科技” 51% 的股权分给 2000 个乡村骑手,自己到账 15 亿。
那天夜里,他躺在镇卫生院走廊的折叠床上,听林笙的胎心监护仪“滴滴”响。
孩子的心跳像密密麻麻的接单提示音。
他忽然想起 12 岁那年,自己步行 9 公里去镇上参加数学竞赛,半路暴雨,鞋陷进泥里,拔出来时鞋底没了。
那天他拿了一等奖,奖品是一只印着“希望工程”的帆布包。
包上那双大眼睛,一路盯着他,从泥巴路到领奖台,再到今夜医院的白炽灯。
他在心里给孩子起小名:小希。
也给自己定下一条死规矩:
“15 亿,一分不留,全部换成学校,全部建在最远的山尖尖。”
说干就干。
李朝阳先去了省教育厅,把 10 亿注册资金打进“朝阳无名慈善基金会”公益账户。
财务总监老赵手抖:“李总,这钱一旦进公账,可就再也不是你的了。”
他把公章往前一推:“本来就不是我的,是山的。”
接下来是选点。
他给自己做了一套“算法”——
① 县域人均 GDP 低于全省倒数 30%;
② 行政村离中心校直线距离 ≥10 公里;
③ 自然村 6–12 周岁留守儿童 ≥30 人;
④ 海拔 800 米以上,地图显示“无网约车服务”;
⑤ 手机信号 ≤2 格,但还能收到外卖短信。
五条同时满足,才配叫“朝阳希望小学”。
他把这套算法写成代码,挂在网上,起名“山尖尖雷达”。
一周时间,网友上传了 317 个坐标。
他拉着省测绘院的无人机,亲自飞了一趟,最后筛出 50 个“山尖尖”。
第 37 号狗爬崖,雷达评分 98.7,排名第一。
可真正到了狗爬崖,他才发现:
算法算得出贫困,算不出悬崖。
村子挂在峭壁上,像有人随手撒了一把积木。
老支书苗阿公说:“李老师,我们这儿 47 年没来过汽车,上次看见四个轮子,还是 1975 年拉木材的拖拉机,后半截掉沟里了。”
李朝阳问:“材料怎么运?”
苗阿公笑出一口白烟:“人背,马驮,实在背不动,就喊山神帮忙。”
那天夜里,他借宿在苗阿公家的火塘边。
火塘上吊一口铁锅,煮苞谷酒,咕噜咕噜冒泡。
苗阿公掏出一张 1982 年的“希望工程”明信片,上面印着同一双大眼睛。
“我姑娘就是因为这张画,走 12 公里去读书,半路遇到滚石……”
老人没往下说,只把明信片折成四方,放进李朝阳手心。
“你要是能把学校背上来,我就给山神磕 100 个响头。”
李朝阳攥着明信片,像攥着 12 岁那只帆布包。
火塘映得他眼眶发红,像被差评扣了 50 元。
第二天,他回镇里,把“村达科技”原班人马连夜喊来。
无人机工程师小梁听完,先哭后笑:“李总,咱送外卖的,最怕‘超时’,现在要给大山送学校,爽!”
他们做了三套方案:
A. 全钢结构,模块化,像拼乐高, 8 小时搭完;
B. 轻型装配式,材料自重降低 40%,但需吊车;
C. 传统砖混,就地取材,可村民自建,周期长。
李朝阳把 A、B、C 揉在一起,搞出“D 方案”——
① 承重柱用航空铝,轻;
② 墙板用秸秆纤维水泥,保温;
③ 屋面用光伏瓦, 25 年免维护;
④ 所有构件 ≤30 kg,一个壮汉能背;
⑤ 现场不用一滴混凝土,螺栓锁死,像换电动车电池。
为了把 30 kg 的铝柱背上悬崖,他设计了“山脊背篓”——
两根碳纤维杆,中间帆布,负重 50 kg,双肩+额顶,解放双手爬崖。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢一亿梦醒:外卖首富的逆袭与救赎请大家收藏:(m.20xs.org)一亿梦醒:外卖首富的逆袭与救赎20小说网更新速度全网最快。