我现在就过得像这位大爷。下班回家，想做饭就做，不想做就点外卖；周末要么睡一天，要么去公园散步，看别人放风筝；遇到好看的电影，自己买张票就去了，不用商量“你想看喜剧还是悬疑”。这种日子，像一杯白开水，没什么味道，可解渴。
那天在公园，看到一对老夫妻坐在长椅上，老头给老太太剥橘子，一瓣一瓣递到她手里。老太太牙不好，吃得很慢，老头就看着她笑。换作以前，我肯定会觉得“真好啊”，现在却只是看了一眼，继续往前走。不是不羡慕，是知道那好里藏着多少妥协——老头可能不爱吃甜的，却得天天买橘子；老太太可能想逛超市，却得陪老头来公园坐着。这些妥协，我以前试过，太耗力气了。
我宁愿守着自己的小屋子，养两条金鱼，周末给自己炖锅汤。金鱼不会跟我吵架，汤的咸淡由我自己调。偶尔也会想起以前那些撕心裂肺的时刻，像摸到冬天衣服上的静电，有点麻，但不疼了。那些痛苦教会我的，不是“再也不信爱了”，而是“别把自己的重量都压在别人身上”。
就像那个外星警察最后说的：“低级情绪有低级情绪的用处，但不能当饭吃。”我现在的饭，自己做，自己吃，吃得挺香。至于那些“低级情绪”，就让它们在别人的故事里闹腾吧，我这儿，只想安安静静地，过好一个人的日子。
昨天整理衣柜，翻出一件旧毛衣，是以前那人送的，我穿了两次就起球了。以前舍不得扔，总觉得“是他送的”，现在想都没想就塞进了垃圾袋。下楼扔垃圾的时候，风挺大，吹得我脖子有点凉。我裹紧了外套，突然觉得很轻松——原来放下点什么，就像把口袋里的石头倒掉，走路都能轻快些。
日子还长着呢，谁知道以后会怎么样？但至少现在，我不用为谁的情绪负责，不用猜谁的心思，不用在“爱不爱”里打转。我照顾好自己的一日三餐，按时睡觉，偶尔给金鱼换换水，这样就挺好。真的，挺好的。
喜欢忆梦：海涯鞘生请大家收藏：(m.20xs.org)忆梦：海涯鞘生20小说网更新速度全网最快。