方峻林也清了清嗓子，拍了拍方远凝的肩膀，沉声道：“远凝，去帮你妈看看汤。” 然后自己走到沙发边坐下，拿起报纸，却只是盯着看，眼神并没有聚焦。
方远凝看了一眼父亲，又看了看神色已恢复如常的慕景渊，嘴唇动了动，最终只是低声道：“慕医生，你坐。” 然后也转身走向厨房。
房间里似乎又恢复了“正常”的忙碌，但那份刻意为之的痕迹，以及空气中尚未完全散去的复杂情绪，依然清晰可感。
慕景渊的目光，再次落回方婉凝身上。她依旧低着头，手指紧紧绞着毯子，肩膀微微瑟缩，方才那瞬间爆发出的巨大情感似乎耗尽了她的力气，只留下一种深深的疲惫和挥之不去的哀伤。假发柔顺的刘海遮住了她部分眉眼，却遮不住她周身弥漫的低落。
他静默地看了她两秒，然后迈步，走到她轮椅旁。他没有立刻说话，而是先弯下腰，检查了一下轮椅的刹车是否锁死，又伸手，极其自然地替她将滑落膝头一角的薄毯重新整理好，拉高，仔细地掖在她手臂下。他的动作细致、沉稳，不带丝毫狎昵，却透着一种不容置疑的关切。
做完这些，他才直起身，站在她侧前方，声音不高，语气平静如常，仿佛只是在进行日常的查房询问，却又带着一种能让她安心倾听的沉稳：
“房间改造后，这是第一次回来。感觉怎么样？有没有觉得哪里不适应？光线、温度，或者……空间布局，会不会让你觉得陌生或者不安？”
他没有提及孩子，没有触及任何可能引发她情绪波动的话题，而是将焦点完全集中在环境适应这个具体而安全的问题上。同时，他用“回房间看看”这个理由，提供了一个暂时离开客厅这个情绪场、获得片刻独处空间的机会。
方婉凝闻言，长长的睫毛颤动了几下，缓缓抬起眼。她的眼眶还有些微红，眼神里的痛苦被强行压抑下去，剩下更多的是迷茫和一种深深的无力感。她顺着他引导的思路，目光有些迟缓地再次环顾这个熟悉的陌生房间，轻轻摇了摇头，声音细弱沙哑：“……还好。” 顿了顿，她又极轻地补充，“就是……有点不习惯。”
“任何改变都需要时间适应。” 慕景渊的语气带着一种陈述事实的平稳力量，“我推你进去，你自己感受一下，如果有哪里觉得需要调整，比如扶手的位置、桌子的高度，或者什么东西摆放得不顺手，现在就告诉我，或者告诉齐医生、伯母，都可以。这是你的房间，要以你觉得最舒适为准。”
他说着，已经走到轮椅后方，握住了推手。他的动作很稳，解锁刹车的声响轻微而干脆。
方婉凝没有再说话，只是顺从地点了点头，手指依旧无意识地揪着毯子。
慕景渊推着轮椅，平稳地驶入房间更深处，避开了门口那片依然萦绕着复杂情绪的区域。他推得很慢，似乎在给她时间慢慢看，慢慢感受。夕阳的最后一点余晖透过窗户，在光滑的地板上投下长长的、温暖的光斑，也将他们的影子拉长，安静地叠在一起。
他松开推手，但没有立刻走开。房间里的寂静与客厅隐约传来的碗碟声、低语声形成了微妙的对比。几秒的沉默后，他重新开口，声音比刚才更低沉平稳，将话题牢牢锁定在环境本身，如同进行一项严谨的术后随访：
“床的高度是请康复师根据你的坐高和转移能力测算过的，比标准护理床稍低五厘米，方便你从轮椅平移过去，减少腰部负担。两边的扶手都可以在零到九十度之间调节，夜间可以锁定在四十五度，提供侧向支撑，防止无意识翻身时产生坠床风险。” 他一边说，一边用目光精准地示意着床铺的关键设计点，语速不疾不徐，“如果你觉得起身时，扶手上沿对你手臂的承托感不够，或者躺下时觉得角度别扭，一定要说出来，可以微调。”
方婉凝的目光随着他冷静的叙述，缓缓移向那张陌生的床铺。柔软的碎花床品试图掩盖金属结构的冷静，但那些精密的调节旋钮和锁扣无声地诉说着现实。她极其轻微地点了下头，几乎只是下颌的一个颤动，喉咙里溢出一点气音：“……嗯。” 手指在毯子下蜷得更紧。
慕景渊的视线转向书桌和旁边的矮柜，继续他的“环境评估”：“桌面的高度降低了十二厘米，进深增加了八厘米。这是根据你目前坐姿时，肘关节和腕关节的最佳功能位计算出来的。目的是确保你在进行绘画或书写时，前臂能有稳定的支撑，肩颈不会因代偿性抬高而疲劳。” 他走到桌边，拉开那个安装了进口省力滑轨的抽屉，动作流畅无声，“常用的画笔、定制的加重笔杆、还有你之前提到的画册，都在这里。按照使用频率和重量做了分层摆放。你试一下，用你现在手指的力量，拉开这个抽屉，然后拿到第二层的那本素描本。”
他的指令具体、清晰，带着一种不容置疑的引导性，将她从情绪的泥沼中强行牵引到一个可以量化、可以执行的具体动作上。这不是请求，而是康复训练的一部分。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢好久不见，慕医生！请大家收藏：(m.20xs.org)好久不见，慕医生！20小说网更新速度全网最快。