招待所的床板很硬，被子有股霉味。刘志涛和衣躺了一夜，睁着眼看天花板上水渍晕开的痕迹。
天亮时，他起身，用冷水抹了把脸。镜子里的人眼眶深陷，下巴上胡茬青黑，只有那双眼睛，冷得像结冰的河。
他需要洗个澡，把监狱的味道洗干净。
巷子深处有家老式澡堂，招牌上“浴池”两个字掉了偏旁。早晨人少，柜台后的老头在打瞌睡。刘志涛付了十块钱，领了条发硬的毛巾和一把小钥匙。
男浴室里蒸汽弥漫，瓷砖墙上尽是黄渍。更衣室空荡荡，一排排绿色的铁柜子沉默地立着。他脱下夹克，解开衬衫扣子，最后是裤子，叠好，锁进柜子。
推开浴室门，热浪扑面而来。
大池子里的水泛着浑浊的乳白色，几个老人泡在里面，闭目养神。他走到淋浴区，拧开龙头，冷水冲下来，激得皮肤一阵颤栗。他调热，水渐渐温热。
背过身时，透过蒙蒙雾气，对面墙上的长镜映出他的后背。
纵横交错的疤痕。
刀伤、棍伤、烫伤，像一张狰狞的地图，记录着三年里每一次对抗与驯服。最醒目的，是左肩胛骨下方——一个暗红色的烙印，约莫硬币大小，图案扭曲，像是某个古老的符咒，又像是被刻意烫坏的标记。
水顺着伤疤的沟壑流下。
他伸手摸了摸那个烙印。硬的，凸起的，皮肤永远无法复原的痕迹。
记忆像这浴室里的蒸汽，涌上来，滚烫。
---
三年前的那个雨夜。
陈天豪的场子“金煌KTV”出了事。一个年轻人在包厢里过量吸食混了杂质的毒品，抽搐，口吐白沫，送去医院的路上就没了呼吸。死者的父亲有点背景，放话要一命抵一命。
警察来的时候，陈天豪把刘志涛拉到后巷。
雨很大，砸在铁皮棚顶上噼啪作响。陈天豪浑身湿透，昂贵的西装贴在身上，头发狼狈地搭在额前。他抓着刘志涛的肩膀，手指用力到发白：
“小涛，这次你得帮哥！”
“人不是我……”
“我知道不是你！是那个供货的杂种！”陈天豪眼睛血红，“可那老东西就认准了是场子的人害死他儿子！警察要抓人，必须抓一个！你年轻，没案底，进去顶多算过失致人死亡，哥在外面砸钱打点，运作好了三年、不，两年就能出来！”
刘志涛看着巷口闪烁的警灯，喉咙发干。
“你放心，你进去后，你那份股份哥一分不动，每个月给你妈打钱！小雅我当亲妹妹照顾，谁敢动她我跟谁拼命！”陈天豪声音哽咽，“兄弟，哥就求你这一次！咱们这摊子刚起来，我不能进去，我一进去，全完了！”
雨顺着刘志涛的脖颈往下淌，冰凉。
他想起刚跟陈天豪混的时候，冬天睡在没暖气的出租屋，两人分一碗泡面。陈天豪说：“小涛，等哥出息了，带你吃香的喝辣的。”
“好。”刘志涛听见自己说。
一个字，断送三年。
他被押上警车时回头看了一眼。陈天豪站在雨里，朝他挥手，脸上分不清是雨水还是泪水。很逼真。
---
监狱的第一夜。
监舍里弥漫着汗臭和尿骚味。八个铺位，他被分到最靠门的下铺——那是新人的位置，也是最危险的位置。
熄灯前，一个膀大腰圆的光头走过来，胸口纹着下山虎。狱霸，李魁。
“新来的，懂规矩不？”李魁踢了踢他的床脚。
刘志涛坐着，没抬头：“什么规矩？”
“孝敬。”李魁伸手，“身上有什么，都拿出来。以后家里寄东西，先给我过目。”
旁边几个犯人哄笑，围了过来。
刘志涛沉默了几秒，从枕头下摸出刚发的肥皂、牙膏，递过去。
李魁一巴掌打掉：“妈的，装傻？”他俯身，凑近刘志涛的脸，嘴里喷出恶臭，“听说你是替老大顶罪进来的？讲义气啊。可惜，在这里，义气屁用没有。”
手指戳着刘志涛的胸口：“明天开始，我的衣服你洗，我的饭你打，我的厕所你刷。听明白没有？”
刘志涛抬起头，看着李魁那双被横肉挤成缝的眼睛。
“不明白。”他说。
监舍安静了一瞬。
然后李魁笑了，露出发黄的牙：“有种。”他直起身，挥了挥手。
围上来的犯人一拥而上。拳头、脚、膝盖，雨点般砸下来。刘志涛蜷起身，护住头，一声不吭。有人用塑料拖鞋抽他的脸，有人踢他的肋骨，有人揪着他的头发往床架上撞。
血的味道在口腔里弥漫。
打了不知道多久，李魁喊停。刘志涛躺在地上，喘着粗气，眼前发黑。
“现在明白了吗？”李魁踩着他的手。
刘志涛吐出一口血沫，咧开嘴笑了：“不明白。”
李魁脸色沉下去。
那天晚上，刘志涛被拖到厕所。李魁手里拿着个磨尖的牙刷柄，在水泥地上划出刺耳的声音。
“给你留个纪念。”李魁说。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢出狱后，我成了地下之王请大家收藏：(m.20xs.org)出狱后，我成了地下之王20小说网更新速度全网最快。