那边的声音带着压抑不住的颤抖，像是捧着一块刚出土还烫手的热炭——话音里裹着老胶片机卡顿般的沙砾感，耳膜能听见对方喉结滚动时细微的“咯”声，仿佛那炭火余温正顺着电话线灼烧过来。
“是一份连队指导员牺牲前手写的《战场纪律核查报告》。因为纸张太碎，当年整理遗物时被夹在一堆美军缴获物资清单的背面，当成了废纸封存……直到刚才重新做数字化扫描，我们才发现反面有字！”
林默握着手机的指节泛白，骨节凸起如青灰石棱；另一只手下意识地去摸桌沿，指尖蹭过木纹粗粝的毛刺，指甲缝里嵌进一丝陈年松香与灰尘混合的微涩气味——那触感冷而钝，却成了此刻唯一真实的支点。
“上面写了什么？”他问，嗓音干涩得像砂纸擦过生锈铁皮，舌根泛起铁锈味。
“只有一句话能辨认清楚。”电话那头的人深吸了一口气，一字一顿地念道，“‘李振邦同志坚守至最后一刻，弹尽粮绝，未退半步，系光荣牺牲。’”
嘟——嘟——
忙音是两声短促的电子蜂鸣，尖锐、空洞，像冰锥凿穿耳道；余音在颅腔里嗡嗡震颤，久久不散。
挂断音响了很久，林默才慢慢放下手机。
并没有想象中的狂喜，只有一种巨大的、沉甸甸的疲惫感席卷全身，像是背着一座山走了几千公里，终于能把担子卸下来的那种虚脱——肌肉记忆还在绷紧，肩胛骨却已酸胀发麻，后颈渗出的冷汗沿着脊椎沟缓缓下滑，凉得刺骨。
他转过身，看向工作台上的那张速写。
“找到了。”林默对满屋子盯着他的人说。
三个字，轻得像灰尘，落地却砸出了坑——话音坠地的瞬间，空气仿佛凝滞半秒，连窗外梧桐叶擦过玻璃的窸窣都消失了。
三天后，市博物馆特展区。
那个不起眼的转角处被重新布置了。
原本昏暗的角落，现在成了整个展厅最亮的地方——顶灯倾泻下暖白光束，照得展柜玻璃泛起水波似的柔光，空气里浮动着新刷墙漆的微辛与旧纸页氧化后特有的、微甜的酸腐气。
玻璃展柜里，那本烧焦的日记旁，多了一份复印件。
发黄的纸页上，指导员潦草的字迹力透纸背，墨色浓重处微微凹陷，指尖悬停其上，能感到纸纤维因压力变形的细微起伏；而展柜恒温系统送出的微风拂过手背，带着金属冷感与纸张微潮的凉意。
而在展柜的正上方，悬挂着一份崭新的文件——市退役军人事务局特批补发的《烈士证明书》。
那枚鲜红的公章，和七十年前黑色的焦痕，在这一刻跨越时空对视——朱砂红在灯光下泛着胶质光泽，焦痕边缘却泛出幽蓝的灰白，像冻僵的炭火余烬。
并没有鞭炮齐鸣，也没有激昂的背景音乐。
来看展的人排起了长队，队伍一直蜿蜒到博物馆大门外。
没人说话，只有鞋底摩擦地面的沙沙声——帆布鞋蹭出闷响，皮鞋叩出清脆回音，轮椅轴承发出细密的“吱呀”，汇成一片低频的、持续不断的白噪音，压得人耳膜微胀。
林默站在二楼的回廊上，看着这一幕。
手里拿着平板电脑的赵晓菲悄悄走了过来，把屏幕递到林默眼前。
“李思远的直播间。”她低声说，“这是最后一场。”
屏幕里，那个曾经意气风发、言辞犀利的男人，此刻头发蓬乱，眼下的乌青像两坨晕开的墨迹；背景不再是那些精心布置的书架，而是搬空了一半的公寓——镜头边缘露出半截剥落的墙皮，露出底下泛黄的旧石灰，空气里弥漫着灰尘悬浮的微光与潮湿霉斑的土腥气。
在线观看人数超过了百万，但弹幕出奇地干净，没人谩骂，也没人刷礼物。
李思远盯着镜头，嘴唇动了动，半天才发出声音：“我以前觉得，历史就是任人打扮的小姑娘，只要逻辑自洽，怎么解读都行……但我错了。”
他低下头，伸手捂住眼睛，肩膀耸动了一下，像是在极力忍耐着某种崩溃——指缝间渗出的湿意在屏幕光下反着微光，呼吸声被收音麦放大，粗重、断续，带着鼻腔黏膜肿胀的堵塞感。
“这东西太烫了。”他声音哽咽，“那些血还没冷……我以为我在讲故事，没想到他们还活着。”
屏幕黑了下去。
账号注销的提示框弹出，像素点坍缩时发出极轻微的“滋”一声静电杂音。
林默移开视线，看向楼下的人群。
一位白发苍苍的老人正牵着孙子的手，在展柜前深深鞠了一躬——老人驼背的脊椎骨节在薄衫下清晰凸起，小孙子仰起的脸颊被玻璃反光染成淡金色，睫毛在光线下投下细密颤动的影。
“结束了。”苏晚不知道什么时候走了过来，手里捏着两罐温热的罐装咖啡，递给林默一罐，“今晚八点，央视纪录频道首播。”
铝罐表面凝着薄薄一层水珠，触手微潮，掌心能感受到内部液体缓慢的温热脉动。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。