第二天早晨,上海市博物馆门口排起了一字长蛇阵。
不同于以往热门特展那种嘈杂的兴奋,今天的队伍显得格外安静。
人群里不仅有穿着汉服打卡的年轻人,更多的是牵着孩子的手、神情严肃的家长,还有不少夹着讲义、行色匆匆的高校师生。
“志愿军知识分子展”——海报上没有硝烟弥漫的夸张渲染,只有那副断了腿的金丝眼镜特写,背景是泛黄的草纸和一行模糊的化学公式。
林默站在二楼的回廊上,手里捏着一罐早已变温的咖啡,目光投向下方的展厅。
他看见一个背着书包的小男孩趴在玻璃柜前,鼻尖几乎贴上了那一面阻隔时空的透明墙。
“爸爸,为什么这个叔叔的眼镜腿是用铁丝缠的?”小男孩指着那副眼镜,声音脆生生的。
旁边的男人蹲下身,指关节轻轻敲了敲玻璃,声音很低沉:“因为那时候没有备用的零件。他在算弹道数据,眼镜坏了也不能停,停了前线的炮就打不准。”
男人顿了顿,似乎是在组织语言,又补了一句:“这是拼命用的东西,不是装饰品。”
林默握着易拉罐的手指微微收紧。
那种在修复室里独自面对历史残片的孤独感,此刻正如潮水般退去。
他不再是一个人在漆黑的隧道里举着火把,有人看见了光,并且正在往这边走。
口袋里的手机震动了两下。
苏晚发来一张截图,配文只有三个字:【爆了】。
那是某视频平台的后台数据。
纪录片《纸上星火》上线仅三小时,播放量已经突破了百万大关。
林默点开视频链接。
屏幕上,那些经过修复的残损信件被高清镜头放大到极致,纸纤维的纹理像干裂的大地。
苏晚没有用煽情的旁白,而是直接采用了林默修复时的原声收录——那是金属工具触碰纸张的沙沙声,还有他偶尔极轻的叹息。
弹幕密密麻麻地盖住了画面。
不再是之前的质疑和谩骂,取而代之的是满屏的白色字体。
“原来那就是他们的‘枪’。”
“那个在防空洞里还在写教案的背影,像极了我现在的导师。”
“泪目了,从未想过文弱书生也能这么硬气。”
林默往下翻着评论区,手指突然顿住。
那个熟悉的ID“冷眼看史”,那只一直盘旋在评论区散发恶臭的“苍蝇”,头像变成了灰色的默认图。
点进去,只跳出来冷冰冰的一行字:【该用户已注销】。
而在论坛的另一个角落,曾经跟风嘲讽过“书生误国”的大V沈清源,置顶了一条只有一句话的动态:“看了展览,我收回之前的话。我不该否认那些用知识守护国家的人。抱歉。”
没有激烈的对线,没有痛哭流涕的忏悔大会,只有一种无声的、碾压式的肃穆。
真相本身的力量,足以让所有的阴阳怪气显得苍白可笑。
当晚,修复室。
窗外的都市霓虹依旧闪烁,室内只有工作台的一盏如豆灯光。
林默脱下手套,从胸口掏出那块怀表。
表盖依然冰凉,但那种刺骨的寒意似乎消散了不少。
表盘上的裂纹之间,原本静止的雪花状火焰印记,此刻正以肉眼几乎不可察觉的速度,缓缓地逆时针旋转。
每一次旋转,都有一层淡淡的金色微光从刻度盘里渗出来,像是墨汁滴入清水,慢慢晕染开。
一行从未见过的文字,如同浮雕般在表盖内侧显现又隐没:
【信仰不止一种模样。】
林默静静地看着这行字,呼吸放得很轻。
过去,他总觉得只有在那冰天雪地的战场上,端着刺刀冲锋才是英雄。
但这块表告诉他,在这个世界上,有人用胸膛堵枪眼,也有人用笔杆子撑起脊梁;有人是燎原的火,也有人是护火的灯。
他感到一股暖流顺着指尖流入手臂,那不是电流的刺痛,而是一种厚重的、踏实的充盈感。
金手指并没有“升级”出什么毁天灭地的功能,它只是变得更“懂”了。
它不再仅仅是一个播放悲剧的投影仪,它开始承认并接纳那些沉默的守护者。
林默合上表盖,将它贴在心口,闭上眼,仿佛能听到千百个声音在耳边低语。
有风雪声,有读书声,也有笔尖划过纸面的沙沙声。
三天后。市北中学的大礼堂。
阳光透过高大的落地窗洒进来,空气里漂浮着细微的粉笔灰尘埃。
台下坐满了穿着蓝白校服的学生,几百双年轻的眼睛齐刷刷地盯着讲台。
林默不太适应这种场合。
他调整了一下麦克风的高度,手心微微出汗,下意识地想要去摸口袋里的怀表,但最后只是按住了讲桌的边缘。
“其实,我并不是一个擅长讲故事的人。”
他的声音通过扩音器传出来,带着一点属于技术宅的拘谨,但很诚恳。
“在修复那张战地教案之前,我也以为历史离我们很远。”林默看着台下前排的一个男生,对方正拿着一支钢笔在指间转动,“直到我看见那位林浩老师,在炮弹落下的前一秒,还在担心他的学生没书读。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏:(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。