直到那个背着双肩包的男生出现。
看起来是个大学生，穿着件洗得发白的牛仔外套——布料磨得柔软贴肤，肘部微微泛出浅灰，袖口线头支棱着，带着生活真实的毛边感。
他在那副眼镜前站了很久，久到韩雪都忍不住多看了几眼，以为他是来找茬的。
男生没动，只是从包里掏出一个便签本，撕下一张纸，拔笔写了几个字，然后小心翼翼地贴在了出口的留言墙上——便签纸离手时轻颤了一下，胶面微黏，贴上墙的刹那发出“嗒”的一声轻响。
等人走了，林默才走过去。
便签纸是粉色的，上面是一行略显潦草的钢笔字：“原来七十年前的同龄人，在那样的冰天雪地里，最想做的事还是读书。”
林默觉得喉咙像被什么东西堵了一下——不是哽咽，而是一种温热的滞涩感，从喉结深处缓缓升上来，压得呼吸微微发紧。
他伸手摸了摸胸口的怀表，那里温热依旧。
这就够了。
不需要所有人都懂，只要有一个人听到了那个年轻人的声音。
闭馆后，展厅里重新归于寂静。
林默负责最后的清场整理。
他走到展柜后面，准备整理一下没用上的备选资料。
那是一摞从旧书摊淘来的、与之相关的旧信纸和老课本——纸堆叠处散发出陈年松脂与尘埃混合的微腥气，指尖划过书脊，能感到油墨凸起的微粒与纸张纤维的粗粝交织。
他的手指无意间擦过一张泛黄的信纸边缘。
那纸薄得像蝉翼，上面隐约有着墨水的洇痕——触之微凉滑腻，似覆着一层极薄的露水，墨迹边缘微微隆起，指腹摩挲时能感到细微的凹凸起伏。
怀表猛地在他胸口跳了一下。
不是之前的灼热，而是一种类似电流的酥麻感，瞬间顺着指尖窜上头皮——麻意如细针密刺，头皮倏然绷紧，后颈汗毛根根竖立。
视线还没来得及模糊，周围的场景就变了。
这次没有风雪，没有爆炸。
空气潮湿闷热，带着一股泥土的腥气。这是一条坑道。
头顶的木梁挂着一盏用罐头盒做的油灯，灯芯跳动着豆大的火苗——火苗摇曳，将人影拉长又压扁，光影在岩壁上无声游移；灯油燃烧时散发出微呛的焦糊味，混着汗液与硝烟沉淀后的咸涩。
那个戴眼镜的年轻战士正盘腿坐在弹药箱上，手里拿着根烧焦的树枝，在坑道潮湿的岩壁上画画。
不，不是画画。
林默凑近了看。
岩壁上画着一条蜿蜒的线，标注着等高线和距离——岩面沁着水珠，指尖轻触，凉而黏滑；树枝划过时发出“嚓嚓”的刮擦声，像钝刀割过湿泥。
他在画地形图。
围在他身边的，是三个满脸黑灰的小战士，最大的不过十七八岁，眼睛瞪得溜圆，像是盯着什么稀世珍宝——他们呼出的气息带着少年特有的微甜奶香，混在硝烟与汗味里，竟奇异地不突兀。
“这就是等高线。”戴眼镜的战士推了推鼻梁上滑下来的镜框，声音沙哑却温和，手指着岩壁，“看着密密麻麻的，其实很简单。这一圈圈越紧，山就越陡。咱们要是从这儿摸上去，美国佬的机枪就成了瞎子。”
“哥，学会了这个，俺是不是就能看懂那些洋码子地图了？”一个小战士吸了吸鼻涕问道——鼻涕吸进鼻腔时发出轻微的“咻”声，带着孩童式的笨拙与认真。
“能。”眼镜笑了，露出一颗豁了口的虎牙，“等打完仗回去，我教你认字，教你算术。咱们还要去建设新中国，到时候到处都要修桥铺路，都要看图纸。”
那一瞬间，那双镜片后的眼睛里闪烁的光，比油灯还要亮。
那是一种对未来的极度渴望，纯粹得让人心颤。
画面像是被风吹散的烟雾，瞬间消散。
林默猛地睁开眼，双手撑在展柜的玻璃上，大口喘气——玻璃冰凉坚硬，掌心压上去，寒气迅速吸走体温，指尖因用力而泛白。
展厅里依旧空旷，只有保安巡逻的脚步声从远处传来——皮鞋踏在水磨石地面上，发出“嗒、嗒、嗒”的规律回响，由远及近，又渐渐退去，余音在穹顶下悠悠荡漾。
他下意识地低头看怀表。
表盖不知何时弹开了，原本静止的指针此刻正在疯狂逆时针旋转，而表盘最底层，那原本光洁的金属面上，竟然浮现出了一团墨色的光影。
那光影像是活的，在表盘里流动、舒展，最后凝聚成一个模糊的形状——像是一支笔。
林默心跳得厉害。
他隐约感觉到，怀表似乎“吃”到了什么东西。
不光是影像，还有文字里承载的情绪。
他视线落在那张刚才触碰过的旧信纸上。
这一次，他没有等待被动触发。
他深吸一口气，握住怀表，将表盘对准了那张信纸上模糊不清的字迹。
“嗡——”
脑海里响起一声清脆的蜂鸣——不是耳朵听见，而是颅骨共振，像一根银弦被骤然拨动，余震在太阳穴隐隐搏动。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。