“跟着我的呼吸，什么都别想，只想着周文武。”
黑暗中，有细碎的雪花开始飘落。
苏晚的睫毛颤了颤。
她看见自己站在一条冰沟里，北风卷着雪粒打在脸上，像有人拿细砂纸拼命磨，脸颊火辣辣地疼；耳边是呼啸的风声、远处断续的枪响，还有战士们压低嗓音的咳嗽与交谈。
身边全是裹着薄棉衣的战士，睫毛上结着冰碴，却都在笑。
有人拍她的肩，她转头——是个二十来岁的年轻人，军帽下露出半张冻得通红的脸，手里攥着支铜哨。
“小周，吹个冲锋号吧。”年轻人说，声音被风声撕成碎片。
苏晚张了张嘴，发现自己能听见自己的心跳声，比现实中快了一倍，血液在耳膜边轰鸣。
她接过铜哨，哈了口气，哨音穿透风雪的瞬间，她看见冰沟外腾起火光，看见身边的战士们跃身而起，喊着“冲啊”冲进枪林弹雨。
那个递哨的战士跑在最前面，腰间的搪瓷缸撞出清脆的响，和陈婶投影里的身影重叠在一起。
“同志！”她想追，却被雪埋住了腿。
低头的刹那，她看见自己脚上是双露着脚趾的破胶鞋，袜子上沾着暗红的血，寒意从脚底直冲脊椎，和周文武遗物里的棉袜一模一样。
枪声渐渐远去，风雪化作细雨，脚上的疼痛消失了，取而代之的是地板的坚硬触感。
鼻尖的血腥味淡了，换成了旧纸张和咖啡豆的气息。
“苏晚。”这次是清晰的人声，带着焦急，“回来。”
她猛地抽了一口气，像溺水者浮出水面，眼前的世界重新对焦——斑驳的墙面、老旧的展柜、林默攥着她手腕泛白的指节。
展柜的蓝光已经褪去，铜哨在两人中间散发着微微的热度，像刚被人吹过的余温。
“你……你也看见了？”林默的声音在发抖。
苏晚的喉咙发紧。
她想起冰沟里的雪，想起战士跑向枪林弹雨的背影，想起胶鞋里的血。
“我看见他了。”她听见自己说，声音哑得像砂纸，“那个递哨的战士，他说‘替我听听和平的声音’。”
林默的眼眶突然红了。
他松开苏晚的手，转身去摸展柜里的周文武遗物，指尖隔着玻璃碰了碰那截没写完的诗。
“七十年了。”他说，声音轻得像叹息，“他们的声音终于能被听见了。”
苏晚掏出手机，镜头对准林默的侧脸。
她没开闪光灯，只让屏幕的冷光勾勒出他发红的眼尾。
“你想怎么做？”她问，“公开实验？”
林默转身，目光灼灼：“我想让更多人看见。
不是通过纪录片，不是通过文物，是让他们站在冰沟里，听见子弹的尖啸，摸到战友的体温。”他顿了顿，“但需要你帮忙——安全机制、伦理审查、志愿者筛选……”
苏晚把手机收进兜里。
她望着林默发亮的眼睛，突然想起父亲退伍时说的话：“有些事，总得有人替牺牲的人接着做。”她笑了，露出虎牙：“先从退伍军人家属开始吧。
我认识几个抗美援朝老兵的后代，他们……可能等这句话等了一辈子。”
深夜的博物馆格外安静。
林默站在抗美援朝展区的落地窗前，玻璃上倒映着他的影子，和展柜里的旧军装重叠在一起。
他摸出铜哨，放在耳边轻轻摇晃，仿佛能听见七十年前的风声——那风穿过战壕，掠过冰原，带着硝烟与血的气息。
“你们听到了吗？”他对着玻璃哈气，白雾中浮现出模糊的字迹，“有人在替你们继续前行。”
铜哨在他掌心突然发烫，像被谁轻轻握了握。
窗外的城市灯火通明，车流像发光的河。
林默知道，明天苏晚会带着三个名字来找他——李长顺的女儿、王铁柱的孙子、还有陈婶的侄孙女。
但他们真的准备好了吗？
当一个人走进七十年前的冰雪地狱，灵魂会不会也永远留在那里？
他低头看着掌心的铜哨，那温度尚未冷却，仿佛有人正隔着时光，轻轻握住他的手。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。