剪辑完成那晚，他坐在电脑前看了三遍。
每次看到赵秀兰说“这是我六岁生日那天照的”时，他的眼眶都忍不住发热。
他终于明白，自己修复的不只是文物，还有那些被时间掩埋的情感碎片。
纪录片上线当天，评论区迅速热闹起来。
有人留言：“原来英雄也渴望回家吃饭。”
有人写道：“看完这段，我哭得不行，原来真正的父爱是藏在战火背后的温柔。”
还有人发帖：“小时候总听爷爷讲战斗故事，但没人告诉我，他们也曾是父亲、儿子、丈夫。”
林默没有回复任何一条，只是默默地刷着评论，看着屏幕上不断跳出的新消息。
他的嘴角不自觉地扬起，仿佛这些话不仅仅是对赵大勇的认可，也是对他一路走来的回应。
他望向窗外，阳光正好，透过百叶窗洒在办公桌上，斑驳陆离。
怀表静静贴在他胸前，泛着一丝微弱的蓝光，仿佛也在回应这个时代对他们温柔的凝视。
那一刻，他觉得自己不是一个人在战斗。
电话铃响起。
苏晚的声音透着压抑不住的激动：“林默，你这一段剪得太好了！编辑部决定把第二集提前上线，观众反响太热烈了！”
“好。”他轻声应道，放下手机后，却没有起身。
室内重归寂静。
他缓缓站起，走向办公室角落，打开了赵大勇遗物的箱子。
他曾以为已经整理完毕。
可就在刚才，手指拂过纸堆边缘时，触到了一处凹陷——像是箱底有夹层被压过。
他蹲下身，仔细翻开底层的旧报纸。
一只锈迹斑斑的小铁盒，静静躺在那里，像是等待了七十年。
盒子表面布满划痕，边缘有些变形，指尖抚过时传来粗粝的触感，仿佛曾经历过炮火的灼烧。
他轻轻拿起它，手指微微一颤。
盒子很轻，仿佛里面装的是记忆本身。
他小心翼翼地打开盖子，一股淡淡的铁锈味扑面而来，混杂着陈年纸张的霉味，还有一丝若有若无的松香——像是从战场带回的气息。
里面静静地躺着几颗玻璃弹珠、一本破旧的课本，还有一张模糊的照片——照片上的孩子咧嘴笑着，手中举着一个小小的陀螺。
那一刻，林默屏住了呼吸。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。