他自顾自地吃，喝酒，看电视。小品演到好笑的地方，他跟着笑几声。笑完了，发现她还愣着，又问：“想啥呢？”
“没想啥。”
她站起来收拾碗筷。他说：“还没吃完呢。”
“你慢慢吃，我把这些收了。”
厨房里，水龙头哗哗响。她站在水池前，一下一下地刷碗，眼睛盯着窗外。窗外是别人家的窗户，灯火通明，隐约能看见人影走动，听见说笑声。
隔壁那家，儿子儿媳都回来了，还带回来两个孩子，老两口高兴得合不拢嘴。下午她上楼的时候碰见那家老太太，老太太笑得满脸褶子：“闺女，过年好！儿子媳妇回来了，今年热闹！”
她说：“过年好，热闹好。”
现在那边更热闹了，笑声一阵一阵传过来。
她把碗刷完，擦干手，站在窗边看了很久。
五
丈夫喝完酒，倒在沙发上睡着了。电视还开着，一个女歌手在唱什么歌，她没听进去。
她坐回桌边，看着那桌剩菜。
鱼没怎么动，鸡还剩半只，青菜都凉了。她拿起筷子，又放下。
忽然想起小时候，奶奶家过年。
那时候奶奶还在，爷爷也还在。年三十下午，奶奶在厨房忙活，爷爷贴春联，她跟在后面递浆糊。年夜饭做一大桌子，鸡鸭鱼肉都有，还有她最爱吃的糖醋排骨。
吃饭的时候，奶奶往她碗里夹菜，夹得堆成小山，说“小雨多吃点，长身体”。爷爷话少，但也笑眯眯地看着她。吃完饭，奶奶给她压岁钱，两块，后来五块，十块。钱不多，但是新崭崭的，奶奶提前去银行换的。
零点的钟声响了，爷爷放鞭炮，她捂着耳朵躲在门后，奶奶笑着说“不怕不怕，爷爷放的是喜庆”。
那时候她以为，这样的日子会一直过下去。
后来奶奶走了，爷爷走了，那个家就散了。
她从来没问过，奶奶和爷爷是怎么走的。好像是病，好像是老，好像就是那么自然而然地，就不在了。
她只记得，爷爷走的那天，她没哭。站在坟前，看着那个土堆，心想，这世上最后一个疼她的人，也没了。
六
初一早上一睁眼，九点了。
丈夫还在睡，鼾声打得震天响。她起来洗漱，热了昨晚的剩饭剩菜，一个人吃了。
吃完饭，她站在窗前发呆。
街上人少，都窝在家里过年呢。偶尔有人走过，拎着礼盒，应该是走亲戚的。一家三口，大人牵着孩子，孩子手里拿着气球，脸上红扑扑的。
她看了很久，直到那一家人的背影消失在街角。
电话响了。
她愣了一下，走过去接起来。
“喂？”
“小雨啊，是我，姑妈。”
她愣住了。
姑妈，爸爸的姐姐，好多年没联系了。
“姑妈……”
“过年好过年好，我给你打电话拜个年。”姑妈的声音有点高，听着挺高兴的，“你咋样？身体好不？孩子多大了？”
“我没孩子。”
“哦……那也正常，现在年轻人都不急着要。”姑妈顿了顿，“你爸最近跟你联系没？”
“没有。”
“唉，他那人就这样，你别往心里去。”姑妈叹了口气，“我打电话就是想跟你说，咱们这边你还有亲戚呢，有事吱声，别一个人扛着。”
她握着话筒，不知道说什么。
“姑妈……”
“行了行了，不说了，长途挺贵的。过年好，明年有空回来看看。”
电话挂了。
她举着话筒，愣了好一会儿，才慢慢放回去。
丈夫不知道什么时候醒了，靠在卧室门口看着她：“谁的电话？”
“姑妈。”
“哪个姑妈？”
“我爸那边的。”
他哦了一声，转身去厕所了。
她站在原地，看着那部电话，心里涌上来一股说不清的滋味。
七
初三那天，丈夫去朋友家喝酒了。
她说不想去，一个人待在家里。上午睡到十点，起来煮了包方便面。吃完又躺下，躺着躺着睡着了。醒来天都黑了，屋里黑漆漆的，没开灯。
她躺在床上，看着天花板。
窗外的路灯照进来，在地上落了一道光。光里有灰尘飘来飘去，飘得很慢。
她忽然想起十一岁那年，妈妈走后的第一个除夕。
爸爸喝得烂醉，躺在炕上呼呼大睡。她一个人坐在灶台前，守着那点炭火取暖。锅里热着中午的剩饭，她不想吃，就那么坐着，坐了很长时间。
外面有人放鞭炮，噼里啪啦响成一片。她捂着耳朵，等鞭炮放完了才松开。
那时候她想，要是奶奶在多好。
后来奶奶真的不在了。
她又想，要是爷爷在多好。
爷爷也走了。
现在她什么也不想了。
门锁响了一声，丈夫回来了，满身酒气。
“还没睡？”他开灯，晃得她眯起眼。
“醒了。”
“我给你带了点吃的。”他把一个塑料袋放在床头柜上，“朋友家炖的排骨，我给你夹了几块。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：(m.20xs.org)荷叶闲客中短篇小说选集四20小说网更新速度全网最快。