小赵比李明远小两岁，却已经是两个孩子的爹，电动车后座绑着两大筐菜，前脸贴着“拼搏”俩字。
“李哥，今天账单我手写了一份，你核对下。”
“不核了，多少？”
“2370元。”
李明远掏出手机，转账，备注写得规规矩矩：明远楼菜款。
小赵收钱后没走，递给他一瓶冰可乐：“哥，听说李叔住院了？需要帮忙尽管喊。”
李明远接过，指尖被凉气刺得一颤，却咧嘴笑：“放心，等哥熬过这关，请你喝胡辣汤，加两勺小磨香油。”
小赵走后，店里重新归于安静。
李明远把可乐一口气灌下去，碳酸冲得鼻腔发酸，眼泪差点趁机滚出来。
他仰起头，硬生生把气泡和眼泪一起咽回去，喉咙火辣，像吞了一小口芥末。
然后，他卷起袖子，开始择菜。
动作笨拙，却极认真——芹菜撕筋，豆角掐头，韭菜挑枯叶。
每掰断一根老梗，他都像在与某个看不见的对手较劲：
“你不是说豫菜没特色吗？我先把这根芹菜择出特色给你看。”
11点，张师傅到了。
老头今年55岁，头发白得像撒了一把盐，腰却挺得笔直，穿一件洗得发黄的白大褂，胸口绣着“明远楼”三个字，线头已经开了叉。
“你爸怎样？”
“还没醒，监护室不让进。”
“那也得吃饭，我给你下碗烩面。”
张师傅洗手，点火，擀好的面剂子在他掌心翻飞，像一条听话的白龙。
十分钟后，一碗热腾腾的羊肉烩面端到李明远面前：汤清，菜绿，面白，辣椒油浮在最上层，像一轮落日。
李明远拿筷子，手抖，第一口差点把舌头烫掉。
他却没停，三口并作两口，把面扒拉干净，连汤都喝到碗底朝天。
放下碗，他用袖子抹嘴，油渍在袖口留下一道鲜明的勋章。
张师傅把锅刷干净，转身看他：“小子，想哭就哭，别憋着，省得待会儿炒糖色把盐当糖放。”
李明远摇头，嗓子被面汤烫得沙哑：“哭没用，得干活。”
张师傅盯着他看了两秒，忽然笑了，眼角褶子像扇子打开：“行，像你爹。”
他从兜里掏出一张折得四四方方的纸，展开，是父亲去年写的“秋冬菜单”手稿，钢笔字遒劲：
套四宝、炸八块、牡丹燕菜、葱扒羊肉……每个菜名后面都标着“成本、售价、毛利率”。
最后一行，父亲用红笔圈了一句：
“若有一天我干不动了，把这些交给明远，告诉他，老味不能断，但也别被老味绊住。”
李明远捏着那张纸，指节发白，像捏住一张旧船票，船票那头，是父亲早已为他搭好的桥。
下午两点，他骑着小电驴去医保中心给父亲办大病统筹。
窗口工作人员是个戴厚底眼镜的姑娘，声音平板得像压面机：“资料不齐，缺户口本索引页复印件。”
他好说歹说，姑娘只回一句：“规定就是规定。”
他只好又折回老店，在父亲卧室翻箱倒柜。
卧室十平米，一张铁架床、一个三门衣柜、一个掉漆的五斗橱。
衣柜顶上摞着厚厚一沓旧账本，从1998年开始，每年一本，封面用牛皮纸包得整整齐齐。
他站在凳子上，指尖蹭过最上层那本，纸页发出脆响，像秋后的落叶。
忽然，一本相册掉下来，砸在他脚背。翻开，第一页是父亲抱着两岁的他，站在明远楼门口，门头还是木质的，没做霓虹。
父亲当时30出头，头发浓密，眼神亮得像灶膛里的炭。
照片背面，钢笔写着：“1999年元旦，明远第一天营业，儿子体重21斤，菜单定价：套四宝38元。”
李明远蹲在衣柜旁，手指摩挲着那个“38”，心里像被塞进一颗没煮熟的元宵，又闷又堵。
他深吸一口气，把相册抱在怀里，像抱住那个早已忘了哭是什么滋味的自己。
户口本索引页，最终在五斗橱抽屉最底下找到，和父亲的退伍证、母亲早年留下的金耳环放在一起。
他复印完，把原件重新码好，动作轻得像在拆一包易碎的点心。
下午四点，医院来电话，说父亲醒了。
李明远把小电驴拧到最高时速，风把眼泪吹成一条向后飘的线。监护室门口，护士只让进五分钟。
父亲躺在白色病床上，脸色比枕头还白，鼻子插着氧气管，手臂上贴着紫色留置针。
看见儿子，他嘴角动了动，发出一点沙哑的气音：“店……”
李明远半蹲下去，握住那只布满老茧的手：“店在，汤也在。”
父亲眨了下眼，眼睑像两扇生锈的卷帘门，沉重却坚定。
“别……别关……火。”
“放心，我守着。”
父亲又眨了下眼，这次慢了半拍，像把一生的嘱托都折进这0.5秒的频率里。
五分钟到，护士催促。
李明远退到门口，回头，看见父亲右手食指微微抬起，在床单上划了个歪歪扭扭的圆。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢豫菜春秋请大家收藏：(m.20xs.org)豫菜春秋20小说网更新速度全网最快。