2012年的夏天，蝉鸣把午夜熬成了一锅黏糊糊的粥。我坐在书桌前，手机屏幕的光映在脸上，像块凉滋滋的冰。窗外的老槐树长得正疯，枝桠伸到二楼窗台，把路灯的光剪得支离破碎，在地板上投下晃动的影子，像一群跳舞的小虫子。
我家住在老家属院，红砖楼，墙皮掉得像麻子脸。左手边那栋楼跟我们楼挨得近，中间只隔了条窄窄的过道，站在我家窗台，能看见对面三楼晾的白衬衫。
刚过十二点，手机提示电量不足。我抬头揉了揉眼睛，窗外的风正好吹过，槐树叶“沙沙”响，混着远处偶尔驶过的汽车声，安静得让人心里发酥。路灯的光透过叶缝漏下来，在树杆上晃出斑驳的亮，像谁撒了把碎银。
“真舒服。”我小声嘀咕，把手机往桌上一放，胳膊肘撑在窗台上，看着树影发呆。
那时候我读初二，正是爱熬夜的年纪，爸妈睡在隔壁房间，呼噜声此起彼伏，像在跟窗外的蝉鸣比赛。我总觉得深夜才是自己的，安安静静的，能听见自己的心跳。
就在这时，一个声音飘了过来。
很轻，像蚊子哼哼，带着点奶气，是个小孩的声音。从左手边那栋楼的方向传来，断断续续的，听不清在说什么。
“谁啊？”我皱了皱眉。家属院晚上很少有小孩出来晃，更何况是十二点。
我以为是哪家大人带着孩子晚归，没在意，拿起手机继续刷。屏幕亮起来，映出窗外的树影，像有只手在玻璃上抓。
那声音又响了，比刚才清楚点，还是奶声奶气的，好像在说什么“看”“呀”之类的字。
“烦不烦。”我嘀咕着，往左边瞥了一眼。对面的楼黑沉沉的，只有四楼有个窗户亮着灯，估计也是个熬夜的。过道里空荡荡的，路灯的光把地面照得发白，连只猫都没有。
奇怪，没人啊。
我刚低下头，那声音突然近了。
像贴着耳朵在说，清清楚楚的三个字：“姐姐，你在看什么呀？”
我手里的手机“啪嗒”掉在桌上。
血液“嗡”地一下冲上头顶，又“唰”地沉到脚底，浑身瞬间凉透了。
这不是幻觉。那声音就在窗边，像个小男孩，嘴巴离玻璃只有几厘米，吐气都能在上面呵出白印子。
可我左边是墙，窗户在正前方，左手边那栋楼明明还隔着过道，他怎么可能一下子到我窗边？
“谁……谁啊？”我的声音抖得像秋风里的叶子，眼睛死死盯着手机屏幕，不敢抬头。屏幕里的反光映出窗外的树影，枝桠晃来晃去，像有个东西吊在上面。
没有回答。
只有风刮过树叶的“沙沙”声，还有我自己的心跳，“咚咚咚”的，像要撞碎肋骨。
我僵在椅子上，手指抠着桌沿，指甲都快嵌进木头里。过了大概半分钟，那声音又响了，更近了，带着点撒娇的意味，像跟熟人说话：“姐姐，看我呀。”
我后颈的汗毛全竖了起来，像被针扎着。这一次，我能确定他就在窗外，就在那棵老槐树下，甚至能想象出一个扎着羊角辫的小男孩，仰着头，扒着窗台，眼睛亮晶晶地看着我。
可我不敢看。
小时候奶奶说过，半夜听到有人叫名字，千万别回头，尤其是小孩的声音，说不定是“脏东西”在勾人。
“姐姐……”那声音拖长了尾音，带着点委屈，“我给你看个好东西。”
什么好东西？我的脑子像团浆糊，只有一个念头：千万别抬头，千万别应声。
桌角的台灯突然闪了一下，光暗下去又亮起来，嗡嗡作响。窗外的树影晃得更厉害了，像有什么东西在树上爬，“窸窸窣窣”的，爪子抓着树枝，越来越近。
“就在窗台上呢……”他的声音像根羽毛，搔着我的耳朵，“你看一眼嘛……”
我感觉有凉气从窗户缝钻进来，吹在脖子上，像有人对着我呵气。玻璃上好像有个印子，圆圆的，像小孩的额头抵在上面。
心脏快要停了。我死死咬着嘴唇，尝到一股血腥味，才勉强没叫出声。
就在这时，一声怒吼炸响了。
“谁家的小孩？！滚回家去！”
是个男人的声音，又粗又壮，像炸雷，在寂静的夜里炸开，震得窗户都嗡嗡响。
那小孩的声音瞬间消失了。
像是被这声吼吓得魂飞魄散，连一丝痕迹都没留下。
周围突然安静下来，只剩下那声怒吼的回音，在两栋楼之间荡来荡去，慢慢消散。风还在吹，树叶还在响，可那股贴着耳朵的凉气，没了。
我趴在桌上，大口大口地喘气，后背的汗把衣服都湿透了。过了好一会儿，我才敢慢慢抬起头，眼睛往窗外瞟。
老槐树安安静静地立着，枝桠上的叶子被风吹得轻晃，路灯的光透过叶缝，在地上投下明明灭灭的光斑。
窗台上空空的，什么都没有，只有一层薄薄的灰尘。
左手边那栋楼的过道里，也空荡荡的，连个鬼影都没有。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。