后宫闹得最凶的是冬至那日。向皇后带着嫔妃在慈元殿哭，说裁减用度连胭脂钱都不够。我摔了羊脂玉镇纸，碎碴子蹦到曹太皇太后跟前。老人家捻着佛珠叹气："针哥儿，你爹从前也摔过这个。"
熙宁三年开春，我在崇政殿发了狠。河北路转运使报说青苗钱被豪强截留，我当庭罢了三个路的提举常平官。王安石要把司马光外放，我攥着龙椅扶手说"让他去修《资治通鉴》"。退朝后躲进后苑假山洞，发现石壁上刻着"仲针藏蛐蛐处"——那字迹分明是十岁那年用匕首划的。
五月间王韶进宫献《平戎策》，我留他在迩英阁吃了八笼蟹黄汤包。他蘸着醋在案上画河湟地形，说到吐蕃内乱时，汤汁滴在秦州位置上，晕开像团血渍。我解下玉佩给他："当年在资善堂，朕把河湟地图夹在兵书里半年。"
最难受的是中秋夜宴。苏轼献上新词，唱到"又恐琼楼玉宇"时，高太后突然摔了玉盏："官家要把大宋江山当琼楼折腾么？"我盯着滚到脚边的葡萄，想起父亲临终时说的"蛐蛐罐埋在梅树下"——那罐子第二年春当真破了土，却钻出条蜈蚣。
熙宁六年冬，我在大庆殿咳了血。太医说是风寒，我却疑心是西北军报闹的。王韶收复河湟的捷报和灵州败讯同一天到，红漆匣与黑漆匣并排摆在御案上，像办红白事的礼盒。那夜我独自登上宣德门，积雪压得鸱吻都矮了三分。
"官家该立太子了。"向皇后说这话时，我正在看陈留县百姓献的万民伞。伞骨是用青苗钱赎回来的农具打的，铁锈混着桐油味。我突然想起十五岁搬进东宫那夜，月亮把青砖地照得像撒了盐——如今这盐，都化在眼底了。
元丰元年的雪落在汴梁城头时，我的咳疾已经拖成了痨病。太医局每日呈上的药方摞得比奏折还高，最上头总压着王安石新写的《字说》。他这回罢相归江宁，倒比从前更爱较真，连"波"字都要注成"水之皮"。我把药渣子倒进炭盆，青烟里恍惚瞧见熙宁初年的西头供奉堂——那日他手指戳穿的舆图窟窿，如今已裂成西夏铁骑踏破的边关。
开春祭天那日，我执意要亲扶玉辂。礼官吓得直磕头，说官家咳血的事传出去恐惊扰百姓。最后还是蔡确出了主意，在宣德门城楼上摆了个空銮驾。我裹着貂裘混在百姓堆里，听见个卖炊饼的老汉跟人说："听说官家要改官制，怕不是连土地爷的账本都要翻新？"
改官制这事，王安石在时提过三回。如今他走了，我倒把《唐六典》翻出了毛边。那天在资政殿和章惇议事，他指着新拟的职官表说："三省六部制比现在强。"我摸着腰间缺角的玉佩——当年给王韶的那块，边角碎碴扎得掌心生疼。忽然想起十五岁读《周礼》，韩维先生总说"礼法如药，君臣为引"。
五月间西夏人来犯，我连夜召见种谔。他胡子上的雪碴子都没化，摊开地图就说要筑永乐城。那地方像根楔子插在西夏腹地，我盯着地图上朱砂画的圈，恍惚瞧见当年王韶在案上滴的蟹黄汤渍。城破那日我正在喝药，八百里加急军报和药碗同时砸在地上。童贯抖着身子说死了二十万军民，我突然想起富弼血书里夹的麦穗——那年荷包里的碎叶渣，原是这个滋味。
后宫出事是在中秋后。贤妃抱着刚满月的儿子来请安，那孩子的小手攥着我的玉带钩。夜里奶娘慌慌张张来报，说皇子浑身发紫。我赤脚跑到庆寿宫时，正撞见太医摇头。案头还摊着新拟的《元丰敕令》，墨迹未干的"恤孤"二字被泪渍晕成了黑斑。
王安石最后一次进宫是个雨天。他老得认不出路了，青袍下摆沾满泥点，怀里却紧紧抱着个陶罐。我们在睿思殿对坐半日，他说的头句话是："当年青苗法在鄞县..."我伸手去扶他，发现他袖口破洞里的胳膊瘦得像柴枝。那个陶罐揭开时，里头竟是我十岁那年埋在梅树下的蛐蛐罐，只是里头装的不是蜈蚣，而是晒干的银杏叶。
"官家该歇歇了。"向皇后说这话时，我正在摹王羲之的《快雪时晴帖》。摹到"力不次"三字，手腕突然抖得握不住笔。那日之后，我开始在夜里看见父亲——他总坐在垂拱殿的御案前批折子，玉藻垂旒还是我踮脚扶正时的模样。
元丰八年的元日大朝会，我硬撑着受完百官朝贺。回福宁殿的步辇上，瞧见个小黄门在扫雪。他袖口露出的《三经新义》书角，让我想起登基那年烧枯枝的老吏。当夜咳得最凶时，突然听见韩维先生的声音："仲针你说，'民为贵'作何解？"
三月间，我执意要迁居延和殿。那里离资善堂近，能听见晨读声。那日晌午梦回东宫，十五岁的我抱着《贞观政要》穿过垂拱门，月光下的青砖地白得晃眼。醒来时听见赵煦在背《孟子》，他把"社稷次之"念成了"社稷刺之"，急得讲官直跺脚。
最后那夜下着细雨，我攥着缺角的玉佩不肯喝药。恍惚间看见王安石在阶下整理幞头，韩绛捧着河湟捷报闯进来，司马光抱着《资治通鉴》手稿立在灯影里。父亲突然从御座上起身，玄衣纁裳轻得像片云："针儿，该改名叫顼了..."
更漏滴到丑时三刻，我伸手想摸荷包里的银杏叶，却抓了满手碎末。那些年攒下的东西——蛐蛐罐的陶片、燎焦的《言事书》、磕缺的玉圭、万民伞的铁骨，都在指缝里簌簌地落。最后一口气散在喉咙里时，竟闻见庆历八年的墨香，那年父亲书案上的万言书，折痕处还沾着我的少年意气。
喜欢禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽请大家收藏：(m.20xs.org)禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽20小说网更新速度全网最快。