镜海市老城区的“初瑶蜜坊”藏在青瓦巷深处，褪色的木质招牌被秋雨淋得发亮，槐花图案在暮色中泛着温柔的光。林晓掀开布帘时，扑面而来的槐花蜜香里混着一丝铁锈味，像时光在蜜罐里泡出的陈酿。炉膛里的槐木柴火“噼啪”作响，火星子溅在老人左脸的槐树状疤痕上，像给老树添了簇新芽；铜勺搅动铁锅的声响节奏均匀，蜜液泛起的泡沫如盛开的槐花，层层叠叠漫过锅沿；墙上的老照片在暮色中泛黄，戴斗笠的男人与年轻的沈明修在时光里重叠，仿佛两个时代的齿轮在蜜香中悄然咬合。
“姑娘是来买蜜的？”老人转身，缺了门牙的牙床在火光中若隐若现，笑纹里嵌着的蜜渍像撒了把碎星，“我这蜜坊开了三十年，镜海槐花开时，连沈家大厦的电梯都飘着这儿的甜，连槐树园的枯叶都染了蜜色，连老巡警的警徽都沾着槐花香。”他指向照片，1985年的槐花胡同被阳光晒得发白，戴斗笠的男人正往纸箱里装蜜罐，背景里镜海生物大厦的钢架刚冒出地面，像株正在生长的钢铁槐树。
小葡萄突然拽着林晓的手，盯着老人袖口露出的齿轮状纹身：“爷爷的伤疤像烤糊的槐花！和沈叔叔的‘糯米糍纹身’长得好像！”她踮脚去够木勺，马尾辫上的槐花发卡碰响了蜂巢，几滴蜜液正巧落在鼻尖，“哇！比沈叔叔的还甜！”
老人愣了愣，迅速拉下袖口，布料摩擦声惊动了梁上的蜂巢，蜜液滴落的声音如同一串串小银铃：“小丫头片子嘴真甜，”他舀了勺蜂蜜递给孩子，木勺柄上的归心纹被磨得发亮，像被岁月亲吻过的老树根，“尝尝爷爷的‘初瑶蜜’，三十年前矿难后，我在镜海槐的残花堆里熬了三天三夜，熬得槐树掉泪，熬得齿轮生锈，熬得初瑶的名字在蜜里发芽。”
槐树园的夜弥漫着腐叶与蜜渍的混合气味，像时光在这里打了个甜腻的结。三十年前枯死的槐树在月光下投出扭曲的影子，树干上的新涂蜜渍如一条发光的白蛇，蜿蜒着指向树根处的金属盒；死者掌心的“初瑶蜜坊”包装袋被夜露打湿，归心纹logo洇开成不规则的圆，像滴在宣纸上的墨，又像初瑶沉湖时溅起的水圈；金属盒里的齿轮残片泛着冷光，齿痕与培育基地的残片严丝合缝，如同被拆开三十年的拼图，终于等到了重逢的时刻。
“死亡时间在蜜渍涂抹后半小时，”法医蹲在腐叶堆里，手电筒光束扫过死者手腕的勒痕，像给苍白的皮肤添了条红槐花手链，“凶器是槐花蜜罐的红绸带，和‘初瑶蜜坊’的包装完全一致，绸带上的蜜渍指纹，比槐花的脉络还要清晰。”他掀开金属盒，铁锈味混着槐花蜜的甜扑面而来，1966年矿难名单的纸页在风中翻动，第七页“初瑶”的名字被蜜渍泡得发皱，旁边的乳牙盒简笔画却异常清晰，像孩子用蜜笔写下的求救信号。
林晓盯着金属盒里的齿轮残片，霜气在睫毛上凝成细珠，像撒了把碎钻：“这些齿痕，和培育基地的残片一样，像初瑶用肋骨刻下的密码，像陈朔用伤疤记住的教训，像沈明修用怀表藏起的秘密。”她忽然想起老蜜匠鞋底的归心纹印记，在槐树园的泥地上，竟也有同样的脚印，如同镜海槐的根系，在城市的角落默默延伸。
深夜的青瓦巷飘起细雪，雪花像撒了把碎米粒，落在老蜜坊的青瓦上沙沙作响。老蜜匠陈朔的剪影被月光拉得老长，像株被岁月折弯的槐树；他将铁皮盒埋入树根的动作轻缓，铁铲碰撞金属的脆响惊飞了枝头的夜鸦，如同打开了时光的潘多拉魔盒；左额的烧伤疤痕在雪光下泛着青紫色，像段生锈的链条，又像初瑶沉湖时缠绕齿轮的水草。
“1966年矿难，初瑶用身体护住了沈家初代齿轮，”他的声音被风雪揉碎，像蜜渍在冷空气中凝结，“三十年前我带着109片齿轮碎片回到镜海，却发现齿轮在沈家的实验室里开了花，在陈雪的旗袍上生了根，在小葡萄的乳牙盒里发了芽。”他指向镜海生物大厦，顶楼的荧光槐花在风雪中明灭，像深海里的灯笼鱼，又像初瑶留在人间的眼睛。
“你是……”林晓握紧手电筒，光斑落在老人掏出的怀表上，表盖内侧的“陈墨”二字被磨得发亮，边缘刻着小葡萄的乳名，像被岁月吻过的蜜渍，“小葡萄相册里的‘爸爸’，其实是你弟弟陈墨，而你——是用伤疤记住矿难的陈朔，是用蜜渍封存秘密的匠人，是用齿轮碎片拼合真相的守护者。”
巷子深处传来高跟鞋的脆响，穿墨绿旗袍的女人（陈雪）扶着墙出现，手腕的珍珠印记在雪光下泛着微光，像串被冻住的露珠，又像初瑶留给世界的珍珠泪：“哥，小葡萄的乳牙激活了第七号箱，齿轮碎片正在归位——在蜜坊的饼干里，在培育箱的钢架上，在城市角落的槐树根下。”
小葡萄的声音从蜜坊传来，混着饼干罐的碰撞声：“爷爷的饼干罐会唱歌！和沈叔叔的怀表一个调调！像槐花落在齿轮上的叮咚声，像初瑶奶奶在说悄悄话！”林晓冲进屋，看见孩子正把乳牙盒贴在饼干罐上，金属碎屑与银饰发出蜂鸣，暖黄的灯光下，归心纹的影子爬上墙面，中心位置的“初瑶”英文拼写，被蜜渍浸得发亮，像朵永不凋零的槐花。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢迷雾之夜的诡异请大家收藏：(m.20xs.org)迷雾之夜的诡异20小说网更新速度全网最快。