门关上了。办公室里突然安静下来。
顾长河站在原地，看着那扇关上的门，脸上的表情一点一点地垮下来。
像一面墙被水泡软了，先是嘴角往下撇，然后眼角的皱纹往下坠，最后整张脸都塌了下去，像一张被揉皱的纸。
他的肩膀塌了，腰也弯了，整个人像被抽走了骨头，软塌塌地倒在椅子上。椅子被他压得吱呀一声，往后滑了半寸，撞在墙上，闷闷地响了一声。
六百五十块……
厂里账上哪还有六百五十块？别说六百五，连六块五都凑不出来！
上一个季度的银行利息还是他用厂里积压的一批废旧钢材，跟兄弟单位换了些“调剂物资”才勉强抵上的。
工人上个月的工资，是挪用了一笔港商维修合同的预付款才发出去的，这事儿要是被查出来，够他喝一壶。甚至，食堂这两天的大米，都是他今早亲自跑到相熟的供销社主任那里，陪着笑脸、说尽好话，用人格（和厂里那点可怜的信誉）担保，才赊来的！
顾长河在椅子上瘫了足足两分钟，才慢慢直起身。他把椅子往前拖了半寸，手撑着桌沿站起来，走到门口，把门关上，插销插好。
然后转过身，走到办公桌后面，蹲下去。蹲下去的时候膝盖咔咔响了两声，他皱了皱眉，没理。
桌腿内侧有一个暗格，是他在前两年年找人做的。那年厂里效益好，他手里攒了点钱，怕老婆翻到，就想了这么个办法。
暗格做得粗糙，就是用一块木板挡住了桌腿和抽屉之间的空隙，木板后面钉了一个铁皮盒子。顾长河伸手进去摸了一把，摸到一把钥匙。钥匙拴在一根鞋带上，鞋带打了死结，系在铁皮盒子的把手上。
顾长河把钥匙从鞋带上解下来，手指有点笨，解了好一会儿才解开。
钥匙插进抽屉最下面那层的锁孔，拧了两圈，拉开。
抽屉里空荡荡的，只有一只铁皮盒子。盒子面上印着“光荣牌香烟”的字样，边角已经磨得发白，盒盖上的红漆掉了一大片，露出下面灰黑色的铁皮。
顾长河把盒子拿出来，放在桌上，掀开盖子。
盒子里有一沓用橡皮筋扎着的、新旧不一的钞票，面额从十元到一分都有，叠得整整齐齐，但厚度有限；还有一个红布包着的小东西，打开是一枚黯淡的、刻着“劳动模范”字样的旧奖章，以及一张褪色的全家福。
顾长河看着那堆钞票，嘴角往下撇了撇。
这是他的小金库，攒了好几年，省吃俭用存下来的棺材本。他过年连件新衣裳都舍不得买，一分一分地从牙缝里抠出来的。本来打算留给儿子娶媳妇用，现在好了，全搭进去了。
顾长河一张一张地数。手指头有点抖，不是因为心疼，是因为老了。他的手在车间里泡了三十年，指关节粗大，指甲盖里永远嵌着洗不掉的油泥，数起钞票来笨得很。十块、二十、三十……
他把钞票分成两摞，一摞是大面额的，一摞是零钱。大面额那摞数了两遍，零钱那摞数了三遍，才敢确认总数。
六百五十三块七毛。
顾长河愣了一秒，然后在桌上翻来翻去，翻出一张皱巴巴的两块纸币，又从裤兜里摸出几毛零钱，凑了凑，不够。
他又翻了一遍盒子，在盒子底部的夹层里翻出一张五块的纸币，纸币被压得平平整整，像新的一样。
六百六十块七毛。够了，还多出十块七毛。他把那十块七毛抽出来，塞回盒子里，把剩下的钞票拢了拢，用一根新橡皮筋箍好，又从抽屉里翻出一个牛皮纸信封，把钞票塞进去，信封口折了两折。
顾长河把铁皮盒子盖上，塞回抽屉，锁好，把钥匙重新系在鞋带上，塞回暗格。木板推回去的时候蹭了一下地面，吱呀一声，像有人在叹气。
“老吴啊老吴，侬要是实验做不好，阿拉就得到你家吃大米去咯！”
喜欢工业兴国，从初级工程师开始请大家收藏：(m.20xs.org)工业兴国，从初级工程师开始20小说网更新速度全网最快。