据说他自沛县归长安，未及半载便溘然长逝。从前他的大将军韩信，最后一次见他的时候，从铜镜里看着他慢慢走近的背影。那时他还不知道，这是最后一次。而沛县那场大风，吹起了他的衣袍，也吹散了他最后的心事。
刘邦定都关中后，仿家乡风貌营建新丰故城，一草一木、一街一巷，皆摹故乡旧貌，其思乡之情，深切如此。他不仅把沛县的父老迁了一部分到新丰，还特意把故乡的鸡鸭犬羊也带了过去。据说那些禽畜到了新丰，竟都能认得自己的圈舍——这当然有附会的成分，但也说明了一个事实：他太想家了。纵使身居九重、坐拥天下，帝王心中最牵念的，依旧是沛县的故土山河，是当年起兵发迹的烟火人间。
后来的人说刘邦薄情，说他杀了太多功臣。可他们不知道，他回沛县那一次，哭得有多伤心。那不是愧疚的哭，不是后悔的哭，是一种更深更沉的东西——他知道，一切都回不去了。那些和他一起在芒砀山打游击的兄弟，那些在丰西泽里和他一起聚啸的豪杰，那些在沛县县衙里和他一起喝酒的故人，都不在了。只剩下他一个人，站在权力的顶峰，前无古人，后无来者。
可刘邦到底留下了什么？他留下的，不只是一个汉朝。他留下的，是一个从底层崛起、从平民中走出的王朝的基因。从他之后，中国历史上再没有“贵族”能独掌天下的规矩了。一个亭长可以做皇帝，一个农民可以做宰相，一个屠夫可以做将军。这种“王侯将相宁有种乎”的信念，刘邦的一生，就是最好的注脚。
我后来从沛县回来，一路都在想一个问题。刘邦这个人，究竟算是怎样的一个人？他好酒，无赖，粗鄙，却又豁达，大度，知人善任。他杀功臣，却又善待乡里。他在朝堂上一言九鼎，在故乡的酒席上痛哭流涕。这些矛盾，在一个人身上并存，而且都是真的。
也许这就是他真正厉害的地方。他不会假装自己是谁。他就是一个从沛县走出来的人，一个一辈子乡音未改、口味未变、见到故乡的人就忍不住要喝醉的普通人。只不过这个普通人，恰好做了皇帝。
春风又度，大风如昨。那一年，他击筑而歌，身后站着的一百二十个沛县少年，把《大风歌》唱了一遍又一遍。那些少年后来也都老了，死了，连他们的孙子也死了。可那首歌，一直唱到了现在。
两千多年过去了，大风年年都起，云飞扬飞扬。沛县还在，泗水还在，汉高祖的陵墓在咸阳塬上，四面是空旷的田野。每年春天，野花开得无边无际，像是大地自己写的一首诗，比任何帝王留下的文字都更长久。而那三句《大风歌》，就这样一代一代地传了下来——不是因为它的格律工整，而是因为一个老人在故乡的秋风里，掏心掏肺地哭了一回。那份真，比什么都结实。它提醒着每一个离乡的人：无论走多远，家乡的风，家乡的云，家乡的酒和眼泪，都是最终绕不过去的。刘邦绕不过，我们也是。
后来我也离开了自己的故乡，在异乡的城市里住下来。每年春天，我总会在某个起风的傍晚，想起那首《大风歌》。心里便有什么东西，也跟着飞扬起来。
喜欢我在深圳的青葱岁月请大家收藏：(m.20xs.org)我在深圳的青葱岁月20小说网更新速度全网最快。