九十年代初，西北的太阳毒得像一把烧红的钝刀，一寸一寸剐着“皲裂原”上的每一寸土。
这里原名“润泽乡”，可自从那场长达三年的大旱之后，地缝宽得能塞进成人的拳头，名字也就被风沙磨成了“皲裂原”。原上唯一的一口活命水，是村子东头那眼深不见底的“青石古井”。这井传说是明清时候留下的，井沿被井绳勒出了几十道深槽，每一道都沁着几代人的血汗。
周守义，这皲裂原的村长，此时正蹲在井边抽着旱烟。他那双陷在肉褶子里的眼睛，正阴鸷地盯着几个壮丁往井口上抬青石板。
“村长，真要封？”说话的是村里的后生阿木，他抹了一把脸上的臭汗，嗓子沙哑得像砂纸磨过，“这井封了，咱们全村人喝啥？牲口也得渴死啊。”
周守义吐出一口浓稠的焦油痰，冷笑一声：“喝？你没听昨晚王大秃子说？他起夜看见井里伸出一只惨白的手，抓着井绳往下滑。这井里闹了不干净的东西，是‘血渴鬼’在讨命！不封，难道等它把全村人的魂儿都勾下去？”
围观的村民面面相觑，眼里尽是恐惧。在这荒僻的地方，鬼神比法律更有威严。
周守义见众人不语，拍了拍手，指着停在村口那辆突突响的拖拉机说：“怕啥？我大舅子在县里承包了纯净水厂。从明天起，大桶水天天往村里拉。五块钱一桶，干净卫生，没鬼，也没泥沙。咱们这叫‘文明进村’，懂吗？”
九十年代初，五块钱能买好几斤猪肉。村民们听得肉疼，却又不敢直视周守义那张横肉乱颤的面孔。谁都知道，这所谓的“闹鬼”，不过是周守义和他那个水贩子同伙吴老三设下的局。
人群中，一个瘦骨嶙峋的老太太颤巍巍地拄着拐棍走出来。她是黄大娘，守了大半辈子古井的孤寡老人。
“守义啊，坏良心的钱不能挣啊……”黄大娘的声音打着颤，枯瘦的手指着那口井，“这井下埋着祖宗的灵，你把它封了，是断了全村的脉。那井里没鬼，是你心里长了毛！”
周守义脸色一沉，猛地推开黄大娘：“老东西，滚一边去！再挡道，连你一起封进去！”
“哐当”一声。
沉重的青石板彻底盖住了井口。随后，周守义亲自拎着一桶红漆，在石板上涂了一个扭曲的“凶”字，又缠了几圈生锈的铁链，加了两把大锁。
那一夜，皲裂原特别安静，只有风沙拍打窗户的声音。但村里的老人都说，他们听见井底传来了抓挠石板的声音，吱呀——吱呀——像是指甲断在石头缝里的动静。
黄大娘家就在井边。她屋里有一只缺了口的水缸，缸底只剩下浅浅一层浑浊的黄泥水。
她渴啊。那种渴，是从骨缝里钻出来的。她想起了早年死于旱灾的老头子，想起了那些因为没水喝，皮肤枯萎得像老树皮一样的村民。
凌晨三点，黄大娘揣着一根铁钎，悄悄摸向了那口被封死的井。
她了解这口井。青石板左侧有个缺口，那是早年打井时留下的通气孔。周守义封得仓促，没堵严。她费力地搬动着沉重的铁链，铁链撞击的声音在死寂的夜里格外刺耳。
“老天爷开眼，给口活水吧……”她喃喃自语。
就在她好不容易撬开一丝缝隙，想把小桶系下去时，身后传来了一个阴沉的声音。
“老东西，果然是你在这儿‘闹鬼’。”
黄大娘吓得浑身一机灵，回头看见周守义披着一件黑大衣，手里拎着一把锃亮的手电筒。光柱晃得她睁不开眼，吴老三也跟在后面，手里提着半截砖头。
“守义，大娘求你了，让我打一桶水，哪怕一碗也行……”黄大娘跪在地上哀求。
“打水？你这一桶水，断的是我每天几百块的财路！”周守义走上前，眼神里没有一丝人性。他看着那被撬开的缝隙，心里突然起了一个恶毒的念头。
“你这么爱这口井，那就下去守着吧。”
周守义猛地一脚踹在黄大娘的胸口。老人单薄的身躯像一张纸片，惊叫声还没出喉咙，就顺着那道被撬开的缝隙坠了下去。
“扑通——”
过了很久，才传来一声沉闷的撞击声。那井太深了，此时的水位已经低到了极点。
“村长，这……”吴老三吓得腿软。
“怕个屁！她自己半夜来偷水，失足掉下去的。”周守义喘着粗气，用力合上青石板，“去，把石灰和水泥搬来，把这缝隙给我焊死！就说这井彻底凶了，掉进活人去了！”
水泥灰封住了最后一丝月光。
井下，黄大娘没有立刻死去。她的老骨头断成了几截，躺在阴冷的淤泥里。她挣扎着摸索，指尖触碰到了冰冷的井壁。
让她毛骨悚然的是，那井壁上并不光滑。
在那微弱的一点荧光中，她看见井壁上刻满了密密麻麻的名字。有些名字她认得，是几十年前死去的邻居；有些名字很古老，似乎是清末大旱时的绝户。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢一天一个乡村鬼故事请大家收藏：(m.20xs.org)一天一个乡村鬼故事20小说网更新速度全网最快。