2025年12月15日，国防科大，航天科学与工程学院，王建国的办公室。
林小镜被叫来了。不是刘远叫她，是王建国——实验室的负责人，她的“导师”。虽然她才大一，但王建国已经算是她的导师了。她每周在实验室工作十几个小时，整理数据、写代码、做仿真、写论文。王建国看在眼里，一直没说什么。但今天，他叫她了。
林小镜敲了敲门，里面说“进来”。她推门进去，王建国坐在办公桌后面，面前摊着她的论文——不是投稿的那篇，是她写的“研究快报”的初稿。他看得很仔细，每一页都有红色的批注。林小镜看着那些红色，心里想：他挑出了很多问题。不是“表演”的问题，是“真实”的问题。她真的有一些地方写得不够好，真的有一些地方需要改进，真的有一些地方可以更深入。这种“不够好”，是“真实”的。不是“表演”的。她接受这种“不够好”。接受，就是真实。
“林小镜，你坐。”王建国指了指对面的椅子。
林小镜坐下来。她看着王建国的脸——四十多岁，头发有点白，戴眼镜，眼睛下面有黑眼圈。他的表情不是“严肃”，是“认真”。认真，是“真实”的。不是“表演”的。他认真地在看她的论文，认真地在想她的工作，认真地在评估她的能力。这种“认真”，让她觉得他不是在“应付”她，而是在“对待”她。对待，是“真实”的。不是“表演”的。
“你的论文我看了。”王建国说，语气很平静，“有几个问题。”
“王老师请说。”
“第一，你的引言太长。别人写两段，你写了五段。很多内容是背景知识，不是研究动机。删掉三段。”王建国翻开论文，指着引言部分，红色的批注密密麻麻。林小镜看着那些批注，心里想：他说得对。她的引言确实太长了。她写了MPDT推进器的历史、原理、现状、问题、挑战。这些背景知识，读者都知道，不需要写。她只需要写“研究动机”——为什么要做这个工作，为什么重要。这个“为什么”，才是引言的核心。她删掉三段，保留两段。精简，是“真实”的。不是“表演”的。
“第二，你的方法部分，有些方程没有编号。读者引用的时候不方便。加上编号。”王建国翻开方法部分，指着几个方程。林小镜看着那些方程，心里想：她忘了编号。不是“表演”的忘，是“真实”的忘。她太专注于内容，忽略了格式。格式，是“细节”。细节，决定“专业”。专业，是“真实”的。不是“表演”的。她需要更专业。
“第三，你的结果部分，图表很漂亮，但缺少误差分析。你的仿真结果，误差是多少？网格收敛性验证了吗？时间步长收敛性验证了吗？”王建国翻开结果部分，指着数据表。林小镜看着那张表，心里想：她做了收敛性验证，但没写进论文。她以为“不重要”，但王建国认为“重要”。这就是“导师”的价值——告诉你什么重要，什么不重要。重要，是“真实”的。不是“表演”的。
“第四，你的讨论部分，提到了‘新模型可以提高设计精度’，但没有给出具体的数值。提高多少？百分之十？百分之二十？百分之五十？需要量化。”王建国翻开讨论部分，指着最后一段。林小镜看着那段话，心里想：她说“提高”，但没说“提高多少”。这是“模糊”的，不是“精确”的。科学需要“精确”。精确，是“真实”的。不是“表演”的。
“第五，你的结论部分，三点结论，每一点都很清晰。但第三点‘新模型可以提高设计精度’，和讨论部分的问题一样——没有量化。修改。”
王建国合上论文，看着林小镜。他的目光里没有“批评”，只有“建议”。建议，是“真实”的。不是“表演”的。他真的想帮她改进论文，真的想让她做得更好，真的想让她成功。这种“想”，是“真实”的。不是“表演”的。
“王老师，我会修改的。”林小镜说。不是“表演”的答应，是“真实”的答应。她真的会修改，真的想改得更好，真的不想让审稿人挑出毛病。这种“想”，是“真实”的。不是“表演”的。
王建国看着她，沉默了几秒。然后他说：“林小镜，我问你一个问题。你才大一，为什么能写出这样的论文？”
林小镜看着他，心里想：她不能说实话——不能说“我是穿越者”，不能说“我有异常能力”，不能说“我自学了十五年”。她需要一个“合理”的解释。
“我从小就喜欢物理。高中的时候自学了大学物理和数学。暑假的时候读了MPDT推进器的书。大一开学后，在实验室做了仿真。所以能写出来。”林小镜说。这是“选择性”的实话。她真的喜欢物理，真的自学了大学物理和数学，真的读了MPDT推进器的书，真的做了仿真。但她没说“学了多久”——十五年。她没说“学了多少”——大学数学、大学物理、研究生课程。她只说“做了这些”。这些，是“正常”的。正常，就是安全。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢穿越之后我带领国家登临宇宙之巅请大家收藏：(m.20xs.org)穿越之后我带领国家登临宇宙之巅20小说网更新速度全网最快。