2025年10月28日,国防科大,航天科学与工程学院,刘远科研小组的第三次组会。
林小镜已经加入小组五天了。五天里,她帮赵磊处理了大量仿真数据——用Python写脚本,自动读取、清洗、分析、可视化。赵磊以前手动处理,一组数据要花半天。现在用林小镜的脚本,十分钟搞定。赵磊在组会上说:“林小镜的脚本帮我省了百分之九十的时间。”刘远看了林小镜一眼,点了点头,没有说话。但林小镜知道,他记住了。记住她的“能力”,记住她的“效率”,记住她的“不一样”。被记住,是危险的。但她没办法——她不能为了“不被记住”而故意写烂代码。烂代码,是“表演”。好代码,是“真实”。她选择了“真实”。真实,比安全更重要。她开始相信这句话了。
今天的组会,刘远讲了一个新的课题——MPDT推进器的电极烧蚀问题。
“MPDT推进器的核心问题,不是推力,不是比冲,是寿命。”刘远站在白板前,画了一个电极的剖面图,“电极在高温等离子体的冲击下,会烧蚀、蒸发、剥落。烧蚀到一定程度,推进器就废了。目前的设计,寿命只有几千小时。对于深空探测任务,比如火星载人飞行,需要几万小时的寿命。所以,我们需要解决电极烧蚀问题。”
他翻开PPT,展示了几张电极烧蚀的照片——表面坑坑洼洼,像被虫子啃过的木头。林小镜看着那些照片,心里想:这就是工程。理论是完美的,现实是残酷的。理论可以忽略“小项”,现实不能。理论可以假设“理想条件”,现实不能。理论是“干净”的,现实是“脏”的。她喜欢“干净”的理论,也喜欢“脏”的现实。因为“脏”的现实,才是“真实”的现实。真实,比“干净”更重要。
“目前有两种思路。一种是材料思路——找更耐烧蚀的电极材料。一种是物理思路——改变等离子体与电极的相互作用,减少热流。材料思路,材料学院在做。物理思路,是我们组的任务。”刘远在白板上写下了几个关键词:鞘层、热流、磁约束、二次电子发射。林小镜看着这些词,脑子里开始自动构建物理图像——等离子体靠近电极时,会形成一个薄层,叫“鞘层”。鞘层里的电场,会加速离子轰击电极,产生热流。如果能改变鞘层的结构,减少离子轰击,就能减少热流,减轻烧蚀。这个“物理思路”,她理解。不是“表演”的理解,是“真实”的理解。她真的理解了鞘层、热流、磁约束、二次电子发射。这些概念,她在自学的过程中学过。现在,它们派上用场了。
“林小镜,你对这个问题怎么看?”刘远突然问她。
实验室里安静了。赵磊、孙敏、两个研一的男生,都看着她。一个刚上大一的女生,被博士师兄问“对这个问题怎么看”。这在实验室里是第一次。林小镜感觉到了那些目光——好奇、期待、怀疑。她需要回答。不是“表演”的回答,是“真实”的回答。因为她真的“有看法”。
“我觉得,物理思路比材料思路更有前景。材料思路是被动的——找更耐烧蚀的材料,但烧蚀只是被推迟了,没有被消除。物理思路是主动的——改变等离子体与电极的相互作用,从根本上减少热流。如果能实现,不仅能延长寿命,还能提高效率。”林小镜说。她的声音不大,但很清楚。每一个字都说得不紧不慢。
刘远看着她,沉默了三秒。然后他笑了。“说得好。那你觉得,应该从哪里入手?”
林小镜想了想。她不能说得太深——太深会暴露她的“异常”。她也不能说得太浅——太浅会被认为“不懂装懂”。她需要一个“中间”的回答——有见解,但不深刻;有思路,但不具体。
“从鞘层入手。鞘层是等离子体和电极之间的界面,界面上的物理过程,决定了热流的大小。如果能建立一个更精确的鞘层模型,就能找到减少热流的方法。”
刘远点了点头。“很好。你回去查一下鞘层的文献,下周组会做个报告。”
林小镜愣了一下。做报告?她才大一,就要在组会上做报告了?她不想做——做报告是“被关注”,被关注是“危险”。但她不能拒绝——拒绝会被视为“胆怯”,胆怯会被视为“不自信”。她只能接受。接受,就是“表演”。表演,就是安全。
“好。”她说。
组会结束后,赵磊走过来,拍了拍她的肩膀。“林小镜,你刚才的回答,连我都没想到。你真的才大一?”
林小镜看着他,心里想:她不能说实话——不能说“我自学了大学物理和数学”。她只能“表演”谦虚。“我刚好读过这方面的书。”
赵磊笑了。“你读的书真多。”
林小镜没有说话。她不是“读的书多”,她是“读得早”。早学了十五年,所以知道得多一些。但这个“早”,不能解释。她只能“表演”谦虚。表演,就是安全。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢穿越之后我带领国家登临宇宙之巅请大家收藏:(m.20xs.org)穿越之后我带领国家登临宇宙之巅20小说网更新速度全网最快。